Una rosa nelle tenebre – seconda parte

cura e traduzioni
di Orsola Puecher – [segue dalla prima parte]
 
da PELLÉAS ET MÉLISANDE
di Maurice Maeterlinck, Claude Debussy


Maurice Denis (1870-1943), La Princesse dans la tour.

Il figlio del Re non sale sulla torre, come ci si aspetta nelle favole, ma, mentre la musica vira in un ardore parossistico, febbrile, malato, sono solo i capelli che scivolano giù, seguendo la fisicità musicale della complessa scala di accordi discendenti:

Capelli che saranno oggetto di una specie di gioco crudele, onanistico, quasi sadomaso, di un feticismo sensuale e privo di sfogo. Mélisande con la testa rovesciata all’indietro, Pelléas avvolto e vibrante di desiderio. Immobilizzati, in un liberty noir, in una contorsione erotica che già prelude ai corpi tormentati di Egon Schiele, (1890-1918).Quello che arriva ad interrompere il gioco della strana scena d’amore fra Pelléas ed i capelli di Mélisande sembra un nonno un po’ burbero dei due enfants, o tutt’al più un padre saggio e tollerante che li “sgrida” con le stesse parole con cui si manderebbero in castigo nelle loro camerette due bambini dispettosi, ed invece è il di lei anziano marito, il principe Golaud. Nonché fratellastro del giovane Pelléas. Di questa reazione così paternalistica e soft non ci convince nemmeno per un istante: dal suo arrivo in poi cominciano a battere in sottofondo i timpani del destino, ad oscillare il pendolo di una gelosia segreta ma terribile. Nell’interludio seguente il flusso amoroso, con piccole punte in cui la musica per pochi istanti pare distendersi in una speranza serena, quasi romantica, finisce poi per spegnersi e lo stesso rullo cupo e sordo che accompagnava l’arrivo di Golaud chiude e rabbrividisce ogni illusione. Nella scena successiva egli proporrà a Pelléas, guarda caso, un tour nell’orribile sotterraneo del castello, da cui si levano esalazioni mortali, e sull’orlo di un abisso gli tremeranno le mani e, in un clima di suspence alla Hitchcock, si tratterrà a stento dallo spingerlo giù nel baratro.

PELLÉAS
Sì, un odore di morto si leva tutto attorno a noi.

GOLAUD
Sporgetevi, non abbiate paura… Vi terrò io… datemi… no, no, non la mano… potrebbe sfuggire… il braccio. Il braccio… Vedete l’abisso? (turbato). Pelléas? Pelléas?

PELLÉAS
Sì, credo di vedere il fondo dell’abisso… é la luce che trema così?… Voi… (Si raddrizza, si volge, guarda Golaud)

Si sa, le storie fra cognati finiscono sempre male. Golaud, non molto tempo prima, aveva trovato Mélisande sperduta, anche lui perdutosi dopo una battuta di caccia, in una delle foreste dell’isola dove sorge il castello, con le vesti stracciate, piangente. Infreddolita, come sarà per tutta la vicenda, da un gelo che viene dalle regioni artiche degli spiriti inquieti, che comincia a farla morire dentro fin dalle prime note. E il primo suono che di lei si ode, non è un acuto lirico, ma un sommesso e disperato singhiozzare di fianco ad una fontana, dove ha gettato la sua corona. Non si riesce a strapparle una parola del suo passato e delle sue sventure. Le sue prime parole Ne me touchez pas! ne me touchez pas! Non toccatemi.

I 1

E non lo dirà mai. Resterà “straniera”, comme un oiseau qui n’est pas d’ici, per tutta l’opera. Sempre con gli occhi spalancati, non li chiude mai, sì, sì, li chiudo la notte, dice, come i gatti, come fosse sempre preda di un’eterna stupita meraviglia. Golaud se la sposa lo stesso, ahimè al posto di una e più adatta, forse, mia rara omonima, tal Principessa Orsola, che i parenti gli avevano consigliato, ma i consigli dei parenti non si ascoltano mai. La porta al castello, lei strana nella sua altrettanto strana famiglia dalle complicate parentele, dello strano regno dove sembra non battere mai il sole e il disgraziato popolo muore di carestia, mentre i regnanti si disperano nella camera chiusa delle loro vite.

IV 2

C’è un vecchio che giace malato in punto di morte, il padre di Pelléas, un ancor più vecchio è il re, Arkel, il nonno. Una regina rassegnata, Geneviève, madre di Golaud, avuto da un primo marito di cui nulla si sa (il sotterraneo?) e di Pelléas. Il luogo non è lieto e nemmeno fosse il castello di Barbablù, anche la prima moglie di Golaud è morta, lasciando Inyold, un orfano piccolo principe solo ed infelice, sempre fra i grandi e da loro coinvolto nelle loro storie intricate. Quando gioca con la sua palla d’oro, essa s’incaglia sempre sotto massi scuri e pesanti e piange e si turba per il destino delle simboliche pecore condotte al macello da un pastore, come quando da bambini ci si dispera al funerale del canarino, o per un gattino sperduto al bordo della strada, sentendo la prima avvisaglia di quella linea d’ombra che incombe su tutte le vite. Pelléas e Golaud sono quindi fratellastri. Pelléas è l’unico giovane, ma è un ragazzo tormentato, “strano” dirà Arkel stesso, vuol sempre partire, andarsene via, si aggira per grotte e sotterranei come un Amleto stanco senza nemmeno il coraggio di vendicare o scoprire i crimini e le congiure che ci saranno sicuramente state sotto tutte queste morti e parentele. S’innamoreranno dal primo istante lui e Mélisande, senza quasi guardarsi:

IV 4

Così lui dirà, già nel quarto atto, ormai vicino al tragico epilogo. Sono come due entità di carica complementare, che si attraggono per un magnetismo obbligato e fatale. Come due sonnambuli. Senza la forza di guardare la realtà del loro sentimento. Lasciando i baci correre lungo i fili sottili dei capelli. Senza la volontà di sfuggire al luogo ed alle sue influenze. Se si dirà metaforicamente in Amleto di Shakespeare C’e del marcio in Danimarca, qui dal sotterraneo provengono veramente miasmi di morte che inondano tutte le stanze cui non c’è rimedio. Nessuno ha il coraggio di reagire. In questo nuovo secolo sembra non essere più possibile alcun eroismo, alcuna ribellione, dei ed eroi wagneriani sono già tramontati. Anche il Cielo è vuoto e muto. Dio sembra aver abbandonato gli uomini.

IV 2

Ed in questo condizionale senza alcuna possibilità di diventare presente, nei puntini di sospensione che ricorrono per ben 528 volte nel testo, in un’anticipazione céliniana, le parole si affacciano sul vuoto del loro senso letterale, sull’incapacità di dire e definire il reale.
Portala via verrebbe voglia di gridare a Pelléas, come fanno i bambini al Teatro dei Burattini: lascia stare i capelli, più li annodi ai rami del salice, più siete entrambi prigionieri, salta su, baciala sulla bocca, scalda il suo freddo e la sua infelicità. Salvala, è lei la rosa nelle tenebre, salvala prima che esse la inghiottano. Volate via come le colombe dalla torre. Lontano.
Dopo essere stati scoperti da Golaud, Pelléas sarà da lui “paternamente” ammonito a non indulgere più in simili “giochi,” la ragazza si viene a sapere è anche incinta. Ma sembra non rendersene nemmeno conto come se fosse una cosa che non capita a lei, di cui non ha una precisa coscienza. Ha un carattere incostante, psicolabile, minaccia sempre di buttarsi nelle fontane, ma sappiamo che non ha il coraggio di farlo. Non è felice al castello, ed anche se è felice, è triste.

IV 4

Romeo salta sul balcone in un attimo e la sua Giulietta gli trema fra le braccia senza pensarci due volte e non lo vuole lasciare andare via. Francesca, quella dell’amor ch’a nullo amato amar perdona anche precipitata nel suo apposito girone infernale sarà orgogliosa di aver ceduto ad un amore infelice e non lo rinnegherà mai. Qui siamo arrivati ad un punto di non ritorno che apre all’immobilità al silenzio del teatro beckettiano. Nessuno dei personaggi ha la forza di fare un gesto, le parole si riducono ad un sussurro, la musica ne amplia il mistero emotivo, la complessità inconscia.
Anche nella scena in cui Golaud scoprirà i due amanti finalmente abbracciati che si baciano disperatamente solo nel momento in cui vedono la morte davanti a se, Pelléas, passato a fil di spada finirà nella fontana, siamo quasi portati a sospettare che ciò avvenga per sua volontà. Una specie di suicidio per conto terzi. E Mélisande riceverà una ferita quasi inesistente, metaforica.

V 1

Ma non si riprenderà più, morirà dopo uno stato di quasi coma che le ha fatto dimenticare tutto:

V 1

Parole spezzate che finiscono per essere una dichiarazione di assoluto nichilismo esistenziale e spirituale. Assoluto presagio di future incomunicabilità.
Mélisande, poco prima di morire, dà alla luce, una povera bambina, di cui una vecchia serva, in una delle scene tagliate da Debussy, dirà:

LA VECCHIA SERVA
Ha le doglie sul letto di morte; non è questo un gran segno? E che figlia! L’avete vista? Una bambinetta che un povero non vorrebbe mettere al mondo… una figurina di cera che è nata troppo presto… una figurina di cera che deve vivere nella lana d’agnello… sì, sì, non è entrata la gioia in questa casa…

Morta la madre purtroppo adesso toccherà a lei ereditarne la sofferenza. Dal cerchio non si esce.

V 1

E non possiamo certo sperare che, diventata grande, faccia come la Nora di Casa di bambola di Ibsen (1880) che solo una ventina d’anni prima avrebbe avuto ancora il coraggio di andarsene da quel castello buio, sbattendo il portone e facendo l’autostop ad una nave di passaggio. Tutt’al più le toccherà quel ragazzino triste e complessato del piccolo Ynyold.

Adieu Mélisande, arrivata nel regno di Allemonde come l’eroina stanca di tante altre storie infelici, portando su di sé il dolore di tutte le altre fanciulle luminose e fragili, perseguitate: della povera Proserpina in libertà vigilata per sei mesi all’anno e poi costretta a tornare nel buio dell’Ade, della tenera Euridice che quello sciocco di Orfeo per pura impazienza di uno sguardo non riuscirà a riportare fra i vivi, della Francesca tradita da un libro delle stesse avventure tristi e speculari di Lancillotto e Ginevra. Non sei forse tu Ofelia, la dolce folle, che veleggiando attraverso i secoli, con le vesti gonfie d’acqua fra i fiori del suo stagno è arrivata fino alle acque fredde di questo fiordo infelice?

I

Sur l’onde calme et noire où dorment les étoiles
La blanche Ophélie flotte comme un grand lys,
Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles…
On entend dans le bois lointains des hallalis.

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Pass fantôme blanc, sur le long fleuve noir;
Voici plus de mille ans que sa douce folie
Murmure sa romance à la brise du soir.

I

Sull’onda calma e nera dove dormono le stelle
La bianca Ofelia fluttua come un grande giglio
Fluttua molto lentamente, stesa nei suoi lunghi veli
Si sentono dai boschi lontani gridi di caccia.

Ecco da più di mille anni la triste Ofelia
Passa, fantasma bianco, sul lungo fiume nero;
Ecco da più di mille anni la sua dolce follia
Mormora la sua romanza alla brezza della sera.

Arthur Rimbaud, Ophélie, 1870

——————————
Riferimenti musicali per la prima e seconda parte:
C. Debussy,Pelléas et Mélisande
Camille Maurane, Erna Spoorenberg, Guus Hoekman,
Josephine Veasey, John Shirley-Quirk, Choeur du Grand
Théâtre de Genève
Orchestre de la Suisse Romande,
conducted by Ernest Ansermet
Agosto 1964
Decca 473-351-2

C. Debussy,Chanson de Bilitis, La chevelure
Véronique Gens (soprano)
Roger Vignoles (Piano)
27 Febbraio 2000
Virgin Classics
ASIN : B00003ZKR9

Gabriel Faure, Pelléas et Mélisande suite per
orchestra Op.80
Arnold Schoenberg, Pelleas und Melisande poema
sinfonico op.5
Orchestra: Israel Philharmonic Orchestra
conducted by Zubin Mehta
14 Gennaio 1991
Sony
ASIN: B00000270L

C. Debussy,Pelléas et Mélisande
Camille Maurane, Erna Spoorenberg, Guus Hoekman,
Josephine Veasey, John Shirley-Quirk, Choeur du Grand
Théâtre de Genève
Orchestre de la Suisse Romande,
conducted by Ernest Ansermet
Agosto 1964
Decca 473-351-2

Tag: Claude Debussy, Maurice Maeterlinck, Orsola Puecher, PELLÉAS ET MÉLISANDE

Questo articolo è stato pubblicato il 12 luglio 2007 alle10:28 e archiviato in Moysikh!. Segui le risposte a questo articolo con il feed RSS 2.0.