(extra)

Dove sono Jena, Snake, Plissken, Bob Hawk, Cabbie e Duke, l’eroe rapinatore, lo sbirro, il tassinaro e il Raiss?
 Uno cambiò nome tre volte, 
uno fu fatto generale, 
uno cadde su un ponte lavorando per tutti, uno morì sparato – 
tutti, tutti dormono, dormono, dormono a Manhattan.
Dove sono il Buffone, Manhattan, The President, Mente e Maggie, mostriciattolo gay, penitenziario- ma pentirsi poi di cosa?-, il grassoccio e nano, il fornitore di gasolina e la sua squinzia? Tutti, tutti, dormono a Manhattan.
Dov’è quel Carpenter 
che giocò con la vita di tutti, fronteggiando produttori, esteti, critici colti, facendo cinema, non pensando né a moglie né a parenti, 
né al denaro, né all’amore, né al cielo? Eccolo! Ciancia delle parti di tanti anni fa, 
delle voci di tanti anni fa a St Louis, 
di ciò che Cronemberg e Romero
 dissero di lui una volta.

Uno finì, una 
uno smise, 
uno cessò, 
uno una abbandonò – 
tutti, tutti dormono, dormono, dormono a Manhattan.

(Contenuti)

(22: 59:58)

Snake

Nessuna umana pietà –
Dicevano Jena – Rispondevo Plissken
Liberare Presidente – dovevano
Parlava Snake – Ripetevano Jena
Io mi sapevo morto – a detta di loro
Muore il presidente? – Un nuovo presidente – si farà
Muore il mondo? – Un nuovo mondo – si farà
Ha sentito di me che ero dato per morto
Lo dicevano tutti : Credevo che fossi morto
Dicevano Leningrad – Rispondevo Manhattan

Bob Hawk

Voglio darti un lavoro
Faremo un’ottima squadra
Scendiamo in campo
Saremo provvidenza
Voglio darti un ministero
Faremo un ottimo partito
Entriamo dall’ascensore
Saremo gli unici a potere uscire
Voglio darti ventiquattro ore
Faremo un buon governo
Puoi morire
Saremo gli eletti
Puoi liberare il presidente
Distruggeremo i tribunali
Puoi ammazzarmi
Corromperemo il muro di silenzio
Puoi vivere poi
Ma devi prima
Liberare il presidente

Buffone

Se mi toccate muore
Se non sparite entro venti secondi muore
Se ritornate muore
Se fate muore
Se lo giudicate muore
Se lo punite muore
Se lo cassaintegrate muore
Se lo precarizzate muore
Se lo rimandate a giudizio entro dieci secondi muore
Se fate elezioni anticipate muore
Se siete vera opposizione muore
Se comprate Repubblica muore
Se oscurate la tele muore
Se l’operate entro cinque secondi muore
Se lo votate muore
Se vincete lo Strega muore
Se fate anno zero muore
Se lo cocainate entro ottantasette secondi muore
Se lo festinate muore
Se lo minorennizzate muore
Se lo maggioranzate muore
Se non lodate entro mille ore muore
Se non alfano muore
Se vince l’inter muore
Se non gli tira entro duecentoquarantanove secondi muore
Se non vi tirate muore
Se non sparite muore

NOW

Manhattan

Sicurezza è isola
Sicurezza è libertà
Sicurezza è controllo
Sicurezza è
Sic

Cabbie

Io non andavo di notte sulla quarantaduesima
Io sono venti anni che faccio il tassista
Io lancio Molotov contro i morti viventi
Io non lo lascio mai sulla strada
Io sono già oltre il ponte
Oltre il ponte che è in mano nemica
Io porto le storie da un angolo all’altro
Io trasporto Jena oltre il ponte
Chi vede il duca è già morto
Chi ha visto il duca è morto
Io sono morto sul ponte
Prima del Presidente
Io sono il ponte

Duke (white)

Brain

Non chiamatemi Harold
Sono la mente
Abito i libri del mondo
Conosco ogni cosa
Anche i piani dei ponti
E dei campi minati
Dove sei squinzia?
Dove siete compagni di penna?
Dove comprerete l’essenza?
Dove farete benzina?
Chi ha tradito mente?
Presidente?
Che mente
Per il bene della gente

Maggie

Squinzia sono
Io che amavo solo te
Io con le grandi tette
Io che sentivo solo te
Io che morivo per te solo
E sono morta
Io che ho fermato la corsa
La corsa del duca sul ponte
Sul ponte che è in mano nemica
E sono morta
La corsa del duca sul ponte
Io che ho fermato la corsa
Io che morivo per te solo
E sono morta
Io che sentivo solo te
Io con le grandi tette
Io che amavo solo te
Squinzia di Mente

The library

President

Sono
un galantuomo, civile, urbano, paziente, riguardoso, rispettoso
A me sembra di essere
un galantuomo, civile, urbano, paziente, riguardoso, rispettoso
sono
una persona perbene, un signore dalla moralità assoluta.
A me sembra di essere
un galantuomo, civile, urbano, paziente, riguardoso, rispettoso

vado in giro, faccio fatica
Io, quando
a divincolarmi dalle attenzioni positive
Sono il più
che la gente mi manifesta in tutte le situazioni

Mi sento sprecato a suscitare un’umana simpatia.
Chi scelto è come unto dal Signore.
Chi scelto è come dalla Gente
Io sono il Signore
Signor Presidente
A me sembra

The Hill

Where are Elmer, Herman, Bert, Tom and Charley,
The weak of will, the strong of arm, the clown, the boozer, the fighter?
All, all are sleeping on the hill.

One passed in a fever,
One was burned in a mine,
One was killed in a brawl,
One died in a jail,
One fell from a bridge toiling for children and wife-
All, all are sleeping, sleeping, sleeping on the hill.

Where are Ella, Kate, Mag, Lizzie and Edith,
The tender heart, the simple soul, the loud, the proud, the happy one?–
All, all are sleeping on the hill.

One died in shameful child-birth,
One of a thwarted love,
One at the hands of a brute in a brothel,
One of a broken pride, in the search for heart’s desire;
One after life in far-away London and Paris
Was brought to her little space by Ella and Kate and Mag–
All, all are sleeping, sleeping, sleeping on the hill.

Manhattan Experi
effeffe

(shtra)

Eh e le que l’Où ils sont Jena, Snake, Plissken, Bob Hauk, Cabbie e Duke, l’hero con l’ocio solo , el flic, l’aututax e ‘o malamente?
 Kille changea de nom tres veces , l’otro fato fu de grades de mustra, de sciabola de general, killu du Pont de Messin tappetà Perous et comme une morte blanche caditte, pe travaglià por les uns et les autres – toulemon, toulemon se cucha et dormi, dormi dormi, ka uno russa pure a Manhattan.
Eh e le que l’Où ils sont le pajatch, Manhattan, ‘o president du cunsilio, Capa, Maggherite, ‘o ricchiun, el purcell – ah be si bè- ‘o benzinare, et sa petite amie? – toulemon, toulemon se cucha et dormi, dormi dormi, ka uno russa pure a Manhattan.

toulemon, toulemon se cucha et dormi, dormi dormi, ka uno russa pure a Manhattan

(Script)

Nel xxxx dato che in Italia il crimine raggiunge tassi troppo elevati, Manhattan viene barricata e trasformata in una gigantesca democrazia al cui interno convivono tutti. “E quella che diciamo l’umanità, e ci riempiamo la bocca a dire umanità, bella parola piena di vento, la divido in cinque categorie: gli uomini, i mezz’uomini, gli ominicchi, i (con rispetto parlando) pigliainculo e i quaquaraquà. Pochissimi gli uomini; i mezz’uomini pochi, che mi contenterei l’umanità si fermasse ai mezz’uomini. E invece no, scende ancora più giù, agli ominicchi: che sono come i bambini che si credono grandi, scimmie che fanno le stesse mosse dei grandi. E ancora più in giù: i pigliainculo, che vanno diventando un esercito. E infine i quaquaraquà: che dovrebbero vivere con le anatre nelle pozzanghere, ché la loro vita non ha più senso e più espressione di quella delle anatre.” Jena Plissken) è un uomo che deve liberare un quaquaraquà, il presidente.

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Man Hattan Experiment

Related posts:

1. Pâté de Foi Bourgeois – Pier Paolo Pasolini Mentre rileggevo Nero su Nero, di Leonardo Sciascia, mi...
2. Alfa Zeta: E come Eternity Nuova puntata di Alfa Zeta per Alfabeta2. qui, le puntate...
3. Photoshoperò#40 – “Arbeit macht frei” Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:Photoshoperò#40...
4. Photoshoperò #32\31 la caduta delle città Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:Photoshoperò...
5. A Gamba tesa: “Extraordinary facts relating to the vision of colors” A proposito di “l’oro della camorra” di Rosaria Capacchione di...

“Lettera luterana a Italo Calvino”
di Pier Paolo Pasolini
30 ottobre 1975

Tu dici (Corriere della Sera, 8 ottobre 1975): “I responsabili della carneficina del Circeo sono in molti e si comportano come se quello che hanno fatto fosse perfettamente naturale, come se avessero dietro di loro un ambiente e una mentalità che li comprende e li ammira”.
Ma perché questo?
Tu dici: ” Nella Roma di oggi quello che sgomenta è che questi esercizi mostruosi avvengono nel clima della permissività assoluta, senza più l’ombra di una sfida alle costruzioni repressive….”
Ma perché questo?
Tu dici: “… il pericolo vero viene dall’estendersi nella nostra società di strati cancerosi…”
Ma perché questo?
Tu dici: “Non c’è che un passo dall’atonia morale e dalla irresponsabilità sociale (di una parte della borghesia italiana, tu dici) alla pratica di seviziare e massacrare…”
Ma perché questo?
Tu dici: ” Viviamo in un mondo in cui l’escalation nel massacro e nella umiliazione della persona è uno dei segni più vistosi del divenire storico (onde criminalità politica e criminalità sessuale sembrano in questo caso definizioni riduttive e ottimistiche, tu dici)”.
Ma perché questo?
Tu dici ” I nazisti possono essere largamente superati in crudeltà in ogni momento”
Ma perché questo?
Tu dici ” In altri paesi la crisi è la stessa, ma incide in uno spessore di società più solido”
Ma perché questo?
Io sono più di due anni che cerco di spiegarli e volgarizzarli questi perché. E sono finalmente indignato per il silenzio che mi ha sempre circondato. Si è fatto solo il processo a un mio indimostrabile refoulement cattolico. Nessuno è intervenuto ad aiutarmi ad andare avanti ed approfondire i miei tentativi di spiegazione. Ora, è il silenzio, che è cattolico. Per esempio il silenzio di Giuseppe Branca, di Livio Zanetti, di Giorgio Bocca, di Claudio Petruccioli, di Alberto Moravia, che avevo nominalmente invitato a intervenire in una mia proposta di processo contro i colpevoli di questa condizione italiana che tu descrivi con tanta ansia apocalittica: tu, così sobrio. E anche il tuo silenzio a tante mie lettere pubbliche è cattolico. E anche il silenzio dei cattolici di sinistra è cattolico (essi, dovrebbero avere finalmente il coraggio di definirsi riformisti, o con più coraggio ancora luterani. Dopo tre secoli sarebbe ora).
Lascia che ti dica che non è cattolico, invece, chi parla e tenta di dare spiegazioni magari dal vivo, e circondato dal profondo silenzio. Non sono stato capace di starmene zitto, come non sei capace di startene te zitto tu ora. “Bisogna aver molto parlato per poter tacere ” (è uno storico cinese che, stupendamente, lo dice.) Dunque parla una buona volta. Perché?
Tu hai steso un cahier de doléance in cui sono allineati fatti e fenomeni a cui non dai spiegazioni, come farebbe Lietta Tornabuoni o un giornalista sia pure indignato della Tv. Perché?
Eppure io ho anche da ridire sul tuo cahier, al di fuori della mancanza dei perché.
Ho da ridire che tu crei dei capri espiatori, che sono: “parte della borghesia”, “Roma”, “i “neofascisti”.
Risulta evidente da ciò che tu ti appoggi a certezze che valevano anche prima. Le certezze che ti dicevo in un’altra lettera che ci hanno confortato e anche gratificato in un contesto clerico-fascista. Le certezze laiche, razionali, democratiche, progressiste. Così come esse sono non valgono più. Il divenire storico è divenuto, e quelle certezze son rimaste com’erano.
Parlare ancora come colpevole di “parte della borghesia” è un discorso antico e meccanico perché la borghesia, oggi, è nel tempo stesso troppo peggiore che dieci anni fa, e troppo migliore. Tutta. Compresa quella dei Parioli o di San Babila. È inutile che ti dica perché è peggiore (violenza, aggressività, dissociazione dall’altro, razzismo, volgarità, brutale edonismo) ma è inutile che ti dica perché è migliore (un certo laicismo, una certa accettazione di valori che erano solo di cerchie ristrette, votazioni al referendum, votazioni al 15 giugno).
Parlare come colpevole della città di Roma, è ripiombare nei più puri anni cinquanta, quando torinesi, milanesi (friulani) consideravano Roma il centro di ogni corruzione: con aperte manifestazioni razzistiche. Roma con i suoi Parioli, non è affatto peggiore di Milano col suo San Babila, o di Torino.
Quanto ai neofascisti (giovani) tu stesso ti sei reso conto che la loro nozione va immensamente allargata: e la possibile crudeltà nazista di cui parli (e di cui da tanto vado parlando io) non riguarda solo loro.
Ho da ridire anche su un altro punto del “cahier” senza perché.
Tu hai privilegiato i neofascisti pariolini del tuo interesse e della tua indignazione, perché sono borghesi, La loro criminalità ti pare interessante perché riguarda i nuovi figli della borghesia. Li porti dal buio truculento della cronaca alla luce dell’interpretazione intellettuale, perché la loro classe sociale lo pretende. Ti sei comportato – mi sembra – come tutta la stampa italiana, che negli assassini del Circeo vede un caso che la riguarda, un caso, ripeto, privilegiato. Se a fare le stesse cose fossero stati dei “poveri” delle borgate romane, oppue dei poveri immigrati a Milano o a Torino, non se ne sarebbe parlato tanto in quel modo. Per razzismo. Perché i “poveri” delle borgate o i “poveri” immigrati sono considerato delinquenti a priori.
Ebbene i “poveri” delle borgate romane e i “poveri” immigrati, cioè i giovani del popolo, possono fare e fanno effettivamente (come dicono con spaventosa chiarezza le cronache) le stesse cose che hanno fatto i giovani dei Parioli: e con lo stesso identico spirito, quello che è oggetto della tua “descrittività”.
I giovani delle borgate di Roma fanno tutte le sere centinaia di orge (le chiamano “batterie”) simili a quelle del Circeo; e inoltre, anch’essi drogati.
L’uccisione di Rosaria Lopez è stata molto probabilmente preterintenzionale (cosa che non considero affatto un’attenuante): tutte le sere, infatti, quelle centinaia di batterie implicano un rozzo cerimoniale sadico.
L’impunità di tutti questi anni per i delinquenti borghesi e in specie neofasciti non ha niente da invidiare all’impunità dei criminali di borgata. (I fratelli Carlino, di Torpignattara, godevano della stessa libertà condizionale dei pariolini.) Impunità miracolosamente conclusasi in parte con il 15 giugno.
Cosa dedurre da tutto questo? Che la “cancrena” non si diffonde da alcuni strati della borghesia (romana) (neofascista) contagiando il paese e quindi il popolo. Ma che c’è una fonte di corruzione ben più lontana e totale. Ed eccomi alla ripetizione della litania.
È cambiato il “modo di produzione” (enorme quantità, beni superflui, funzione edonistica). Ma la produzione non produce solo merce, produce insieme rapporti sociali, umanità. Il “nuovo modo di produzione” ha prodotto quindi una nuova umanità, ossia una “nuova cultura” modificando antropologicamente l’uomo (nella fattispecie l’italiano). Tale “nuova cultura ha distrutto cinicamente (genocidio) le culture precedenti: da quella tradizionale borghese, alle varie culture particolaristiche e pluralistiche popolari. Ai modelli e ai valori distrutti essa sostituisce modelli e valori propri (non ancora definiti e nominati): che sono quelli di una nuova specie di borghesia. I figli della borghesia sono dunque privilegiati nel realizzarli, e, realizzandoli (con incertezza e quindi con aggressività), si pongono come esempi a coloro che economicamente sono impotenti a farlo, e vengono ridotti appunto a larvali e feroci imitatori. Di qui la loro natura sicaria, da SS. Il fenomeno riguarda così l’intero paese. E i perché sono ben chiari. Chiarezza che certo, lo ammetto, non risulta da questa tabella che ho qui stilato come un telegramma. Ma tu sai bene come documentarti, se vuoi rispondermi, discutere, replicare. Cosa che finalmente pretendo che tu faccia.
NB. I politici sono difficilmente recuperabili a una tale operazione. La loro è una lotta per la pura sopravvivenza. Devono trovare ogni giorno un aggancio per restare attaccati e inseriti là dove lottano (per sé o per gli altri, non importa). La stampa rispecchia fedelmente la quotidianità, il vortice in cui sono presi e travolti. E rispecchia anche fedelmente le parole magiche, o i puri verbalismi, cui sono attaccati riducendovi le prospettive politiche reali (“morotei”, “dorotei”, “alternativa”, “compromesso”, “giungla retributiva”). I giornalisti autori di tale rispecchiamento sembrano essere complici di tale pura quotidianità, mitizzata (come sempre la “pratica”) in quanto “seria”. Manovre, congiure, intrighi, intrallazzi di Palazzo passano per avvenimenti seri. Mentre per uno sguardo appena un po’ disinteressato non sono che contorcimenti tragicomici e, naturalmente, furbeschi e indegni.
I sindacalisti non possono essere di maggiore aiuto. Lama, sotto cui tutti i facitori di opinione hanno preso l’abitudine di accucciarsi come cagnette in fregola sotto il cane, non saprebbe dirci nulla. Egli è uguale e contrario, ossia contrario e uguale a Moro, con cui tratta. La realtà e le prospettive sono verbali: ciò che conta è un oggi arrangiato. Non importa se Lama è costretto a questo, mentre i democristiani vivono di questo. Oggi pare che solo platonici intellettuali (aggiungo: marxisti) – magari privi di informazione, ma certo privi di interesse e di complicità – abbiano qualche probabilità di intuire il senso di ciò che sta veramente succedendo: naturalmente però a patto che tale loro intuire venga tradotto – letteralmente tradotto – da scienziati anch’essi platonici, nei termini dell’unica scienza la cui realtà è oggettivamente certa come quella della Natura, cioè l’Economia politica.

Il Mondo, 30 ottobre 1975. Testo disponibile sul sito Pagine Corsare- Pier Paolo Pasolini,curato da Angela Molteni

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Pâté de Foi Bourgeois – Pier Paolo Pasolini

Related posts:

1. Man Hattan Experiment Manhattan Experiment di Francesco Forlani (La Camera Verde ProduKtion) (extra)...
2. Polemose bene! – per una fenomenologia della frase critica di Francesco Forlani “Immediatamente mi sento il calore della...
3. TQ – fenomenologia di una generazione letteraria allo specchio (prima parte) Sognai che ero una farfalla che d’esser me sognava guardava...
4. Ora pro Anobii- varie ed eventuali Ora pro Anobii di effeffe Un libro come un’ urna...
5. Photoshopartizan #19 Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:Photoshopartizan...

Mario Porro, Letteratura come filosofia naturale, Medusa, pp. 226

Viviamo in un’epoca segnata da una deriva conservatrice connotata dalla riduzione di ogni problema al paradigma della “semplicità”. Ovvero: semplificazione e superficialità. La cultura tutta tesa ad aprire nuovi spazi di rinascita intellettuale e politica, di cui Primo Levi e Italo Calvino, ma a suo modo anche Carlo Emilio Gadda, sono stati portatori, oggi è un fatto minoritario. Gli studi letterari languono, la critica appare in crisi, le università sfornano laureati in lettere o in scienze umanistiche di livello modestissimo, per la maggior parte alla ricerca spasmodica di un impiego, magari nel mondo della comunicazione, l’unico che tira ancora, almeno nella fantasia dei ragazzi. Il dibattito culturale sembra essersi spostato in altri terreni: perché ha successo oppure no un certo libro?
La cultura pop, equivalente della politica pop, come la chiamano i sociologi che studiano le trasmissioni televisive, centro reale e immaginario della nuova politica, alla stregua palinsesti del III secolo a.C., domina incontrastata. La comprensione della realtà, divenuta sempre più pulviscolare, frammentaria, spinge molti a dare risposte riduttive sia sul piano culturale che su quello sociale e politico. Profeticamente nel 1983, qualche anno prima del crollo delle ideologie, come ha ricordato di recente Massimo Rizzante nel blog Nazione indiana, Nanni Moretti metteva in scena in Bianca la comicissima scuola “Marylin Monroe”: un professore di storia che tiene lezione sulla musica leggera accanto a un juke-box; il preside che sentenzia: “Qui non si forma, qui si informa”; mentre al posto del ritratto del Presidente c’è Dino Zoff, capitano del Mondiale di calcio. Puntualmente è accaduto. Sino a dieci anni fa l’uscita di un libro come quello di Mario Porro, Letteratura come filosofia naturale (Medusa editrice), dedicato al rapporto tra letteratura e scienza in tre dei maggiori scrittori del Novecento italiano (Calvino, Primo Levi, Gadda), sarebbe stato accolto con grande interesse dalle pagine culturali dei maggiori quotidiani italiani, che oggi celebrano gli scrittori del passato prossimo, i grandi morti, con il tono di “come eravamo” collocandoli nel Pantheon della cultura: mine disinnescate di ogni potenziale trasformativo. Ma anche gli editori di cultura non sono da meno: Letteratura come filosofia naturale anni fa sarebbe stato con ogni probabilità pubblicato da Einaudi o dal Mulino, e non da un piccolo, seppur colto, editore come Medusa.
Questo libro non è solo interessante perché pone un tema centrale della cultura contemporanea, ma anche perché l’autore lo affronta in modo originale: da epistemologo che conosce a fondo gli autori di cui parla e che legge alla luce della filosofia della scienza più aggiornata degli ultimi cinquant’anni. Prima che fossero riuniti in questo volume – evento di cui sono, almeno in parte, responsabile – i saggi di Porro sono circolati in varia forma alimentando la riflessione di altri studiosi, ma pur sempre in un contesto marginale, di nicchia. Il libro di Porro è importante perché non riduce e non semplifica, e ci fa leggere il percorso epistemico di Calvino, dal marxismo iniziale allo strutturalismo e alla filosofia della percezione del signor Palomar; perché ci spiega come il giovane chimico torinese Primo Levi sia stato un etologo del Lager, o ancora come e perché Gadda sia attanagliato dal demone dell’Enciclopedia. Inoltre, lega tutto questo a un orizzonte filosofico e politico che è ancora attualissimo, e di nuovo lo sarà tra qualche tempo, quando “il ritorno al reale” sarà inevitabile dopo gli anni dell’intrattenimento generalizzato e della cultura dello spettacolo. A partire dall’inizio degli anni Ottanta, Mario Porro ha compiuto con infinita pazienza e grande umiltà un lavoro di ricucitura del rapporto tra scienze umane e scienze esatte, attraverso recensioni, traduzioni, saggi, in gran parte dispersi su quotidiani, atti di convegni, riviste, un lavoro di Sisifo che converge verso un punto ben enucleato nel libro: la letteratura come forza conoscitiva e tentativo inesauribile di mettere ordine al caos del mondo. Gadda, Calvino e Levi, autori del secolo scorso, si trovano già al di là del paradigma storicista e sono portatori di una indispensabile lettura post-umanista del mondo. Lo sguardo naturalistico, la vocazione cosmologica, il nomadismo intellettuale, la mappa dello scibile, l’intersezione dei saperi, sono tutte peculiarità che i tre filosofi naturali, nonché grandi scrittori, possiedono, sebbene in modo differenti, e a volte persino antitetici.
Calvino, certamente meno importante come scrittore rispetto a Gadda, sembra invece possedere più degli altri la chiave per leggere il frantumarsi progressivo dei saperi, la tendenza dissipativa del mondo fisico e mentale che abitiamo. Così Levi, scrittore di vaglio ancora ottocentesco, grazie alle sue insondabili qualità analitiche, e all’esperienza del Lager, ci offre punti altissimi di comprensione delle trasformazioni politiche in corso. Ma è Gadda con la sua prosa gustosa, appassionante, suggestiva, da sciogliere ogni volta come un nodo, lo scrittore che più appassiona il filosofo Porro, il quale lo proietta finalmente dentro un quadro epistemico internazionale, mettendolo a confronto con la filosofia nostro presente, da Serres a Deleuze, da Foucault a Jullien. Viviamo un tempo in cui alcuni solitari, nomadi della cultura, si stanno facendo carico di leggere, studiare, riflettere su quello che è accaduto, e ancora accade. Sono persone a lato del dibattito giornalistico e televisivo, figure isolate, e proprio per queste decisive: hanno il tempo del pensiero a propria disposizione. Mario Porro è uno di loro. Lui, come i suoi sodali, spesso ignoti gli uni agli altri, ci ricordano che il futuro ha un cuore antico.

[pubblicato su La Stampa sabato scorso]

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Letteratura come filosofia naturale

Related posts:

1. Stregature: Paolo Sorrentino di Marco Belpoliti Paolo Sorrentino, Hanno ragione tutti, Feltrinelli,...
2. Stregature: Antonio Pennacchi di Marco Belpoliti Antonio Pennacchi, Canale Mussolini, Mondadori, pp....
3. Stregature: Rosa Matteucci di Marco Belpoliti Rosa Matteucci, Tutta mio padre, Bompiani,...
4. Stregature: Lorenzo Pavolini [prosegue la pubblicazione delle recensioni ai libri "stregati". G.B]...
5. Stregature: Silvia Avallone [Marco Belpoliti ha letto e recensito tutti i libri...

Ho parlato giovedì scorso al Festival della Scienza di Genova, insieme al mio amico Gaspare, di questo tema. Abbiamo combinato una specie di dialogo tra noi. Nel pubblico c’era una folta rappresentanza di studenti liceali, di una scuola di Imperia, giovani con gli occhioni spalancati, pronti a trangugiare qualsiasi cosa venisse loro propinata da quei due prof cravattati, seduti dietro una cattedra della prestigiosa sala del minor consiglio del palazzo ducale. Non mi sono bene informato su cosa fosse esattamente quella sala, che ruolo ricoprisse ai tempi della gloriosa repubblica marinara, e cosa fosse questo “minor consiglio”, però è bella assai.

Tanti studenti, tanta responsabilità, visto che qualcosa rimarrà pure nelle loro teste, di quel che s’è detto. Tanti nomi abbiamo fatto, Galileo, Leopardi (Gaspare è un illustre leopardista), Einstein, Calvino i principali, e vari altri assortiti. Di Calvino soprattutto le Cosmicomiche, che talvolta hanno proprio dei punti alti, cui non resisto. All’inizio di ogni cosmicomica Calvino scrive sei o sette righe in corsivo per “inquadrare scientificamente” l’argomento intorno a cui gira il racconto. Sentite questa:

Gli anni-luce.
Quanto una galassia è più distante, tanto più velocemente s’allontana da noi. Una galassia che si trovasse a 10 miliardi d’anni-luce da noi avrebbe una velocità di fuga pari a quella della luce, 300 mila chilometri al secondo. Già le «quasi-stelle» (quasars) scoperte di recente sarebbero vicine a questa soglia
[e così comincia il racconto]
Una notte osservavo come al solito il cielo col mio telescopio. Notai che da una galassia lontana cento milioni d’anni-luce sporgeva un cartello. C’era scritto: TI HO VISTO. . . . . . .

Un cartello, capite, un cartello, dalla galassia lontana sporge un cartello: uno scatto di scrittura, uno scarto di piani, una trappola fantastica, dopo tanta dotta premessa sugli anni luce, la velocità delle galassie, i quasars, salta fuori l’affabulatore, un cartello.
Fate fare anche a me qualche fantasia, tanto per dare la misura dello scarto, non certo per aggiungere alcunché al racconto di Calvino.
Se volete vedere e leggere chiaramente un cartello distante 100 metri, il cartello dovrà almeno misurare – diciamo – un metro per un metro. E alla distanza di 100 milioni di anni luce? Ovviamente un milione di anni luce per un milione di anni luce. Facciamoci un’idea di quanto è un milione di anni luce, cioè, ben lo sapete, la distanza che la luce percorre in un milione di anni (solari, nostri). L’intera nostra Via Lattea, la galassia cui appartiene il nostro Sole, ha un diametro di circa centomila anni luce. Nel nostro cartello quadrato, di galassie come la nostra ce ne stanno quindi dieci per lato e dunque in totale dieci per dieci, cento galassie. Un bel cartello visibile, illuminato da miliardi di soli. Uno spettacolo straordinario nelle notti stellate del nostro insignificante e marginale pianeta, e sono queste cento galassie che disegnano l’inquietante scritta TI HO VISTO.

Così si muove Calvino, nei suoi pezzi più felici. È questa la natura dello scarto, un’uscita sghemba dall’ambito della teoria scientifica, che approda su un terreno che del fatto scientifico conserva tante belle caratteristiche, ma che si è improvvisamente spostato su un altro piano di realtà: l’attenzione viene ora rivolta al come si risponde al “Ti ho visto”, alle sue implicazioni e alla sottile dialettica che se ne sviluppa.

Finito il nostro dialogo comincia qualche domanda, gli studenti in maggioranza sciamano via, hanno fatto il loro dovere per il quale erano stati cammellati – o dovrei dire felicemente trasportati per una gita al famoso festival nel famoso capoluogo – dalla lontana Imperia, rimane qualcuno di evidentemente interessato, e qualche adulto. Uno chiede qualcosa sulle sorti future della letteratura, io e Gaspare ci guardiamo con un vacuo sorriso, implicante che non siamo certo i più indicati a rispondere, un filosofo leopardista e un fisico cui piace tanto leggere. E allora parliamo della crescente difficoltà del dialogo tra letteratura e scienza, come fa la letteratura dei nostri giorni a interagire con la scienza dei nostri giorni. Difficile far entrare la meccanica quantistica in un romanzo, che non sia di fantascienza, beninteso. Concludiamo con una citazione da uno scritto autobiografico di Einstein, che così si va sul sicuro.

Perdonami Newton; tu trovasti proprio l’unica via che alla tua epoca era possibile per un uomo dotato della più alta forma di pensiero e di creatività. I concetti che tu creasti guidano ancor oggi il nostro pensare nella fisica, anche se oggi sappiamo che, se vogliamo tendere ad una comprensione più profonda delle interconnessioni, essi devono essere sostituiti da altri ben più lontani dalla sfera dell’esperienza immediata.¹

Così inizia la modernità nella scienza, i concetti creati dalla fisica classica devono essere sostituiti da altri ben più lontani dalla sfera dell’esperienza immediata. È tutto qui l’inizio degli sconvolgimenti che percorrono la fisica nei primi trent’anni del Novecento. La circostanza singolare è poi che lo stesso Einstein, che da giovane, e con l’apporto essenziale di Mileva Marić, era stato disponibile ad attuare pienamente il programma contenuto in questa citazione, quando si trattò di una rivoluzione forse ancora più profonda, quella che condusse alla meccanica quantistica, recalcitrò ostinatamente e mai si lasciò sedurre dalle nuove tentazioni provenienti da Copenhagen e da Göttingen.

Sorprendentemente, allo stesso tema della perdita di intuitività nella fisica contemporanea, accenna Jung, che già citavo qui:

Dopo un lungo vagabondare, il sognatore trova sulla strada un fiore azzurro.
Il vagabondare è un vagare per strade senza meta, e per questa ragione è anche una ricerca e una trasformazione: ed ecco che lungo la strada, involontariamente, il sognatore s’imbatte in un fiore azzurro, accidentale figlio della natura, ricordo amabile di un’epoca lirica e romantica, nato in una stagione in cui la visione scientifica del mondo non si era ancora dolorosamente scissa dal mondo dell’esperienza reale, o meglio, quando questa scissione era appena agli inizi e lo sguardo era rivolto all’indietro, a quello che già si presentava come passato.

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Un cartello sulla galassia

1. A. Einstein, Autobiographical notes, P. A. Schilpp ed., Open Court Publ., Chicago 1979, pp. 30-31.

Related posts:

1. IL TORMENTINO DEL NEUTRINO di Antonio Sparzani La prima notizia arrivò nel 1953 dal...
2. I pericoli degli insiemi di Antonio Sparzani Dalla Compiuta Donzella e da De Sanctis...
3. Ma di quale relatività parliamo? di Antonio Sparzani George Duroy, quando gli viene offerta dal...
4. Una barca senza più cielo di Antonio Sparzani Si chiama ancora Banato1 una regione al...
5. Etere 7: la meteora Novalis di Antonio Sparzani Ich fühle des Todes verjüngende Flut zu...

per Arianna

il terreno della fiaba

Molti anni fa, all’inizio dell’estate, le maestre di una scuola materna della mia città misero in scena con il teatro dei burattini la fiaba toscana di Prezzemolina. I bambini si erano preparati bene per lo spettacolo, imparando una filastrocca sulla coraggiosa ragazzina, facendo disegni e riempiendo varie pagine del quaderno dei ricordi. Dopo la festa, per vari giorni, mia cugina, che aveva allora 4 anni, continuò a cantare fra sé e sé la storia del cugino Memè e delle fate cattive, ridendo per gli omini che escono impazziti dalla Scatola del Bel Giullare. La guardavo dalla finestra giocare nel prato, intonando C’era una volta una bambina, che si chiamava…, pensando che era proprio lei la piccola Prezzemolina, bella, innocente e arguta, che avrebbe dovuto presto imparare a guardarsi da pericoli meno fantastici di fate cannibali e dalle facili promesse di futuri adulatori, senza tuttavia perdere la curiosità per la scatola a sorpresa, un po’ beffarda, un po’ meravigliosa, che è la sorte.

Della fiaba uno dei primi elementi ad emergere è proprio una certa sfrontatezza, la personalità della protagonista che non ha nulla del vittimismo della figura femminile, dell’eccesso di purezza pari alla dose di sciagure che subisce, di tanta tradizione fiabesca europea. Prezzemolina non aspetta passivamente o con spirito sacrificale di essere riscattata da un eroe: anche quando è terrorizzata, in preda allo sconforto, non cede, sa il fatto suo, resiste per salvarsi letteralmente la pelle.
Eppure in questa storia piena di movimento e dialoghi vivaci, tutti tendenti alla migliore soluzione finale, c’è qualcosa di oscuro e inquietante, che si delinea fin dall’inizio nell’incognita identitaria di Prezzemolina. C’è una casa materna, una donna incinta ed un orto, un’immagine familiare, che si popola di presenze ostili. C’è una bambina che cresce molto in fretta, ma lontano dalla cura dei genitori, sempre minacciata, in pericolo. Chi è in realtà la protagonista, cosa rappresenta? Come spiegare la sventatezza della madre, la sua sparizione nello svolgersi della trama?

Una fiaba è uno specchio distorcente – prende la realtà del mondo e la trasforma attraverso i sentimenti – crea figure visibili, di carne, dalla paura e dai desideri. Molto prima di diventare strumento pedagogico o divertimento per i più piccoli, è memoria dell’uomo: tramandata oralmente, poi nella sua forma scritta, porta il segno di diverse epoche culturali, credenze religiose, pensieri, che si succedono in una data area nel tempo. Voce su voce, segno su segno, potremmo paragonare la fiaba ad un terreno straordinariamente vario, formato dall’accumularsi di reperti archeologici nelle ere. Quando arriva a noi è compito difficile distinguere tutti i componenti, ma la loro coralità ci colpisce come qualcosa di ancora attuale e affascinante. Italo Calvino stesso, parlando della lingua da lui tradotta e riscritta nelle fiabe italiane ebbe a dire che durante la stesura si faceva forte:

del proverbio toscano caro al Nerucci: ‘La novella nun è bella, se sopra nun ci si rappella’, la novella vale per quel che su di essa tesse e ritesse ogni volta chi la racconta, per quel tanto di nuovo che ci s’aggiunge passando di bocca in bocca. Ho inteso di mettermi anch’io come un anello dell’anonima catena senza fine per cui le fiabe si tramandano, anelli che non sono mai puri strumenti, trasmettitori passivi, ma i suoi veri autori.¹

Per rispondere alle domande allora, sciogliere i nodi che tengono insieme la trama del racconto e scoprire alcuni degli elementi originali, occorre non dar nulla per scontato e prendere anche la più bizzarra delle apparizioni molto sul serio. Ricordarsi che la fiaba non è un’invenzione d’autore, ma una variante di uno stesso tema all’interno di una vasta tradizione, sia temporale che spaziale. Si comincerà dunque dall’inizio, dal primo evento davvero straordinario, che non ha nulla da invidiare alla magia di una strega o di un orco: la nascita della protagonista.

nascere nell’orto delle fate

Prezzemolina è una fiaba del tipo A- 310 indicato nell’indice di Atti Aarne e Stith Thompson come “la principessa nella torre”.² La più famosa di queste è senz’altro “Raperonzolo” dei fratelli Grimm, ma se vogliamo rintracciare l’antenata, la parente prossima della nostra storia, essa è senz’altro “Petrosinella” de Lo Cunto de li Cunti del Basile.³ In queste fiabe una donna incinta che vive in prossimità di un campo o di un orto, viene colta da un desiderio irrefrenabile per la pianta che vi cresce abbondantemente: il raperonzolo oppure il prezzemolo delle due fiabe italiane. Tuttavia l’ingordigia della futura madre sarà fatale per l’essere che porta in grembo: i proprietari dell’orto sono infatti creature soprannaturali: un’orchessa in Petrosinella, una maga in Raperonzolo ed alcune fate nella nostra Prezzemolina, che mal tollerano l’intrusione della donna, imponendole di dar loro il bambino o la bambina quando sarà nata. La versione ottocentesca dei Grimm si differenzia dalla versione di Basile: prima di tutto il prezzemolo, la pianta originaria, viene sostituita con il raperonzolo; non è più la donna a procurarsi la pianta, ma il marito a rubarla e contrattare con la strega; infine la figura della protagonista è assai più docile delle due eroine italiane. Un certo sentimentalismo annacqua e nasconde le tematiche ben più cupe e i caratteri forti della fiaba antica.
Il raperonzolo stesso è un simbolo positivo: è infatti una pianta autogenerante, capace di riprodursi senza l’aiuto degli insetti e quindi indice di fertilità, che ben si accorda con lo stato della donna nella fiaba.⁴ Il bene ed il male sono nettamente divisi, uniti solo dalla solerzia incauta del marito nell’accontentare la moglie, avventurandosi nel campo della strega. Ben diverso è il ruolo della madre nelle varianti italiane e del prezzemolo, la pianta del suo desiderio: fin dai trattati più antichi di medicina la pianta era nota come abortivo, capace di provocare il ritorno del ciclo mestruale interrompendo così le gravidanze indesiderate.⁵ Il prezzemolo faceva parte della farmacopea a base di erbe e rimedi magici usati nella medicina popolare amministrata per lo più da donne e guaritrici; era una delle piante associate alla stregoneria, così come la pratica dell’aborto nei trattati di demonologia veniva collegata alla presenza del diavolo e ai malefici della strega.⁶ La madre è dunque implicitamente complice delle ‘fate’ a cui la futura bambina è destinata. Entrando nell’orto, un luogo apparentemente domestico, eppure popolato di creature potenti, varca deliberatamente un doppio confine: quello della casa, del luogo umano, al sicuro dagli spiriti demoniaci, e quello del corpo materno, fatto, secondo l’etica sociale e religiosa del tempo, per contenere e nutrire il vivente e non espellerlo anzitempo.

È curioso, riflettevo durante la rilettura della fiaba, come io stessa da bambina, affacciata alla finestra o dal piccolo terrazzo della mia bisnonna, che tramite una rampa corta di scale conduceva nel cortile, considerassi diversamente il prato dove giocavo e l’orto dove stavano le verdure. Nell’orto dovevo muovermi con cautela per non calpestare gli ortaggi, le insalate. Ma c’era qualcosa d’altro che in un certo senso mi intimoriva: nell’orto avvertivo le “cose” crescere sotto di me, tanto più visibili che altrove perchè mi avrebbero sfamato e ne avrei così fatto parte. In questo luogo d’ombra la vita si sviluppa dal terreno, dal sottosuolo, da dove non c’è respiro, dove stanno i morti, il buio, i segreti. Ogni pianta si nutre di un’esistenza a sua volta passata e trasformata.⁷ Si ricorderà qui un’altra fiaba del Cunto, “La mortella”, dove una madre senza figli partorisce una pianta di mortella, da cui in seguito uscirà una bellissima fata, una donna meravigliosa da qualcosa di non umano, sebbene carico di energia vitale.⁸ Il feto abortito, impossibilitato a ricevere un riconoscimento sociale e religioso tramite il battesimo, condivideva, sebbene in altri termini, una stessa natura straordinaria. Sepolto all’aperto, nei campi, non esauriva per questo il suo potenziale fisico, tutta la vita a venire che gli era stata improvvisamente sottratta. La tradizione popolare europea fa di questi strani morti creature fantastiche, capaci di interferire con il mondo quotidiano dei viventi, spesso influenzandolo negativamente. Nel migliore dei casi diventano folletti dispettosi o spiriti della casa, incapaci di abbandonare il luogo originario di residenza, ma possono anche trasformarsi in piccoli demoni-vampiro che tornano a tormentare la madre ed il nucleo familiare.⁹

C’è un altro legame tra i bambini morti senza il battesimo ed il soprannaturale: essi erano infatti al centro di una delle più macabre credenze sulla stregoneria. Durante il sabbah le presunte streghe disseppellivano i corpicini, per nutrirsene o bollirli nel loro calderone così da ottenere l’intruglio magico che permetteva loro di resistere alla tortura e di volare.¹⁰ Similmente un racconto francese presenta un gruppo di fate danzanti che si trasformano in scheletri, rivelando l’aspetto mortifero della loro natura, per divorare il corpo putrescente di un piccolo morto non battezzato.¹¹

Se da una parte questo spiega l’interesse delle padrone dell’orto per Prezzemolina, alcune caratteristiche della fiaba restano da comprendere, prima tra tutte l’aggressività e la malignità attribuita alle stesse fate, che le imparentano più con le orche e le streghe delle altre versioni menzionate, che non con l’idea di essere femminile etereo, talvolta capriccioso, ma fondamentalmente positivo, che associamo alla parola “fata”. Come osserva Michele Rak, riguardo le fate nei racconti di Basile, esse sono in genere apparizioni straordinarie e benigne,¹² ma qui sostituiscono l’orca e la strega nel personaggio della fata Morgana, l’ultima pericolosa avversaria da sconfiggere per Prezzemolina. Nell’apparente ribaltamento dei ruoli della fiaba in realtà le cose sono rimesse al loro posto: fate, orche, creature di un altro mondo dentro il nostro, sono tutti esseri sospesi tra il desiderio per la vita umana ed il loro non appartenervi affatto, custodi del confine tra la nostra dimensione e quella ignota del post mortem. La trasgressione della madre e la natura in divenire della bambina fanno sì che esse possano impadronirsi, almeno temporaneamente, del destino di quest’ultima. Sono presenze minacciose, ma solo quando un essere umano non rispetta l’ordine implicito delle cose oppure quando una creatura è suo malgrado essa stessa connotata da un’ambigua liminalità.

le prove, l’aiutante magico, il Bel Giullare

Eppure, si può continuare ora, Prezzemolina cresce, non diventa immediatamente schiava e pasto delle fate, né tanto meno feto sotterrato nell’orto. Come bambina, individuo non ancora del tutto indipendente dalla madre e ricca di quel futuro, del potere dell’esistenza a venire ricercata dagli esseri ultramondani, si colloca in una zona incerta, dove si forma l’identità. Se da una parte dunque la fiaba nasconde lo spettro delle pratiche abortive, dall’altra essa è anche una storia di formazione: segna il percorso difficile dall’infanzia alla maturità, il tutto in una luce sinistra. È infatti ancora la madre a determinarne la malasorte per la seconda volta: dopo averla già “promessa” alle fate mentre era nel ventre.

Un giorno la mamma era distratta. Tornò Prezzemolina da scuola e disse: – Dicono le Fate che vi ricordiate quel che gli dovete dare, – e la mamma, senza pensare, disse: – Sì, di’ che la piglin pure.
L’indomani la bambina andò a scuola. – Allora, se ne ricorda la tua mamma? – chiesero le Fate.
- Sì, dice che potete prendere quella cosa che vi deve dare.
Le Fate non se lo fecero dire due volte. Afferrarono Prezzemolina e via.¹³

Niente è casuale nelle fiabe. Nella risposta affrettata della madre, attribuita alla sua distrazione, riecheggiano nuovamente le credenze magiche, legate al rifiuto del concepimento e alle pratiche stregonesche. Nel testo per eccellenza sulla stregoneria, il Malleus Maleficarum, scritto da due domenicani alla fine del XV secolo ed intriso di misoginia, il modo più rapido di consegnare la futura prole al diavolo si risolve nell’uso della parola, gettando una rabbiosa maledizione sull’eventuale figlio. “Che se lo prenda il Diavolo!”, poteva esclamare una donna spazientita, parlando del suo bambino, desiderio che rischiava di essere esaudito, come punizione divina.¹⁴
Questo esempio collegato alla fiaba è memore prima di tutto dell’unica azione reale compiuta dalle presunte streghe, ovvero l’uso della parola, la lingua svelta e talvolta maligna di alcune delle accusate; in secondo luogo, più rilevante, di un’idea di maternità animata da una tensione conflittuale tra madre e figlio, non del tutto risolta dal legame affettivo. I figli infatti, traevano e traggono la loro vita dalla madre, quasi, si potrebbe inferire, sottraendogliene un po’, fisicamente attraverso il nutrimento nel grembo ed il processo di allattamento, e spiritualmente, in un contesto culturale e religioso, che esaltava il ruolo sacrificale della madre, colei che ripara, che nutre. Nello stereotipo femminile che ne viene fuori e che ha influenzato, talvolta viziato, l’interpretazione storica dei processi per stregoneria della prima età moderna, la linea che divide la madre dalla strega è tracciata nel corpo del bambino, nella sua forza vitale, che può essere donata, così come voluta indietro, agognata, rubata.¹⁵
Prezzemolina dunque per essere, diventare adulta, lotta contro una serie di creature femminili che derivano tutte, quasi una sorta di proiezione, di creature uscite da uno specchio, dalla figura materna. Presa in custodia dalle fate, dovrà ingegnarsi per restare viva e non cotta e mangiata dalle suddette. Prima di essere ammessa nella comunità, dovrà superare delle prove, proprio come il “piccolo innocente” di un racconto popolare umbro, che, defunto senza ricevere la salvifica acqua battesimale, dovrà tornare sulla terra per sette anni, affrontando tre compiti imposti da Dio, prima di essere ammesso in cielo.¹⁶

È a questo punto che interviene una presenza classica del fiabesco, l’aiutante magico, tratteggiato nel buon Memè, cugino delle fate, che svolge i lavori impossibili affidati a Prezzemolina e le dà indicazioni su come sfuggire alla temibile fata Morgana, e ottenere la scatola del Bel Giullare. Ogni volta Memè le chiede un bacio, ma Prezzemolina resiste: la morale della fiaba non può essere più chiara per le giovani donne… restare virtuose, sostituire all’emotività l’arguzia, almeno finché serve, finché non si è fuori pericolo e sicure delle buone intenzioni del corteggiatore.
Nella figura dell’eroe maschile, come nell’ambientazione della fiaba, vanno notate due caratteristiche non da poco, che differenziano la storia da tante altre della tradizione. Non c’è un principe valoroso, capace di vincere subito la ritrosia della ragazza, ma il cugino scapolo delle fate, con un nomignolo tutto toscano, che se da una parte fa simpatia, dall’altra non lascia certo immaginare un uomo avvenente, muscoloso o consumato e illanguidito dalla malinconia (come ad esempio il principe di Pelle d’Asino, nella fiabe di Perrault).
C’è poi una macroscopica mancanza nella topografia della storia: abbiamo l’orto e la casa, ma non c’è traccia del bosco! Quel luogo fantastico e oscuro, al cui attraversamento corrispondeva la crescita, la trasformazione del protagonista, qui è assente. Niente rovi, torri dentro la foresta, animali che escono da magiche ghiande come in Petrosinella: la maturazione di Prezzemolina è tutta descritta tramite azioni concluse in spazi domestici, dove, come uscendo dal sotterraneo dell’orto, si va dal buio alla luce, dal disordine all’ordine. Così il primo compito attribuitole sarà quello di dipingere una stanza nero-pece, piena di carbone, di bianco latte con ogni uccello dell’aria rappresentato sui muri. Da un mondo minerale, statico, alla volatilità del cielo, del respiro, della chiarezza. In seguito, per non essere raggiunta dalla famelica fata Morgana, su consiglio del cugino Memè, colmerà dei vuoti, riparerà cose rotte o malandate, munirà alcuni personaggi degli strumenti per il loro lavoro, sazierà la fame di un gruppo di cani che si mordono tra loro. Ed infine, scesa nella cantina, altro spazio prossimo al sottosuolo, prediletto dalle streghe e da certi folletti dediti al vino (dal Cluricauno irlandese, al Linchetto toscano), metterà fine alla vita delle fate-megere, soffiando sulle candele accese che contengono le loro anime. Una credenza antichissima, diffusa nelle teorie mediche da Galeno fino ai primi del 1700, viene qui riadattata, nell’immagine della fiamma flebile, ma tangibile, nascosta nel remoto della casa. Il calore vitale, principio attivo dell’anima e dell’esistenza, agiva nel corpo e nell’umido radicale che ne costituiva il potenziale fisico, come il fuoco di una candela con la sostanza da bruciare – se ne serviva consumandola e portando con il tempo alla morte – oppure ne era sopraffatta, attraverso un malfunzionamento degli umori e del sangue, che la soffocavano.¹⁷ Soffiando sulle fiammelle, Prezzemolina spegne il calore vitale delle fate: è all’interno dei loro corpi, simbolicamente rappresentati dalla cantina. Finalmente libera, potrà uscire dalla prigionia, sposare Memè e fare suo il palazzo della fata Morgana, diventando così donna e sostituendo le altre forze femminili che volevano relegarla nell’ombra e nella terra dei morti.

E, a questo punto ci chiederemo, la scatola del Bel Giullare? Cos’è questo buffo vaso di Pandora, che vuol dirci, ha un ruolo e un significato?
Se lo ha, esso è il gioco in cui ogni elemento, perfino oscuro e drammatico, viene rielaborato continuamente in questa fiaba. La scatola del Bel Giullare è il linguaggio, l’ironia con cui la storia di Prezzemolina riesce a coniugare temi scabrosi del passato e della nostra coscienza collettiva con il senso d’avventura e scoperta, l’imprevedibilità del destino, in cui coinvolgere bambini d’ogni età. È la beffa costante dell’esistenza dove tutto si ripete, come gli omini insensati, indistinguibili l’uno dall’altro, che fuoriescono dalla scatola “a suon di musica”, e dove tutto sfugge al tentativo umano di preservare qualcosa, di mantenere l’ordine, di non finire. È il modo in cui la fiaba guarda di sottecchi la seriosa realtà e le dice: “Dopotutto, anche tu sei un’invenzione”.

Nell’immagine: illustrazione di Brian Froud

L’articolo è stato originariamente pubblicato su griseldaonline

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Prezzemolina e i bambini della fate

1. Italo Calvino, Fiabe Italiane, Vol. 1 (Milano: Mondadori, 1993), XXIII
2. Vedi Stith Thompson, La fiaba nella tradizione popolare. (Milano: Il Saggiatore, 1994)
3. Basile, Lo Cunto de Li Cunti. A cura di Michele Rak (Milano: Garzanti, 1999), pp.284-295
4. William Irvin Thompson, Imaginary Landscapes: Making Worlds of Myth and Science. (New York: St. Martin’s Press, 1989). Citato in www.surlalinefairytales.com/
5. Tractatus de Virtutibus Herbarum. (Mainz, 1484), p. 140; John M. Riddle, Eve’s Herbs. A History of Contraception and Abortion in the West (Harvard: Harvard Unversity Press, 1997), p. 103
6. Stephen Wilson, The Magical Universe. Everyday Ritual and Magic in Pre-Modern Europe. (London and New York: Hambledon and London, 2000), pp. 123-124
7. Vedi anche Michele, Rak, Logica della fiaba. (Milano: Bruno Mondadori, 2005), pp.95-96
8. Basile, Lo Cunto, pp. 52-73
9. Alfonso Maria di Nola, La Nera Signora. Antropologia della morte e del lutto. (Roma: Newton Compton, 2001) ,pp. 175-178. Per uno studio approfondito su questi spiriti nella tradizione nordica si veda: Juha Pentikainen, The Nordic Dead-Child Tradition. (Helsinki, 1968)
10. Johann Weyer, [De praestigis daemonum] (1583). Witches, Devils and Doctors in the Renaissance. Tradotto da John Shea, (New York, 1991), pp. 172-173. Robin Briggs, Witches and Neighbours. The Social and Cultural Context of European Witch-Hunt (Oxford: Blackwell, 1996), pp. 65, 243-244
11. Alfonso Maria di Nola, La Nera Signora, p. 179
12. Michele Rak, Logica della fiaba, p. 147
13. Italo Calvino, Fiabe Italiane, Vol. 2, p. 456
14. Stephen Wilson, The Magical Universe, p. 123
15. Si veda: Diane Purkiss, The Witch in History. Early modern and twentieth-century representations. (London and New York: Routledge, 1996), pp. 91-112; Mary E. Wiesner, Women and Gender in Early Modern Europe. (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), p. 270; Adriano Prosperi, Dare l’anima. Storia di un infanticidio. (Torino: Einaudi, 2005), pp. 129-149. E anche Ottavia Niccoli, “Il corpo femminile nei trattati del Cinquecento”. In Gisela Bock, Giuliana Nobili (eds.), Il corpo delle donne. (Ancona: Transeuropa, 1988), pp. 25-43
16. Alfonso Maria di Nola, La Nera Signora, p. 177
17. Peter Niebyl, “Old Age, Fever and the Lamp Metaphor.” Journal of the History of Medicine. Vol.26, No. 4 (Oct., 1971), pp. 351-368. Niccolò Serpetro, Il mercato delle meraviglie della natura. Overo Istoria naturale. (Venezia: Tomasini, 1653), p. 15

Related posts:

1. Attraversare i confini: corpo e potere materno nella fiaba di Francesca Matteoni Consigli dai morti All’origine di una fiaba...
2. Non c’è modo d’essere bambini di Mohamed Altawil Sono un palestinese la cui famiglia...
3. Quando mi innamorai di un orso polare di Francesca Matteoni la forma dell’amore…   Mai fidarsi...
4. Attraversare i confini: corpo e potere materno nella fiaba di Francesca Matteoni (La prima parte si può leggere qui)...
5. Deboli (Una breve premessa). Questo scritto nasce da un intervento per...

[ click su ogni immagine per ingrandirla ]

Torna l’occhio di Hubble. Il telescopio spaziale di Hubble è stato riparato in orbita dall’equipaggio dello Shuttle Atlantis il 19 maggio 2009. Sostituiti i giroscopi, che anche i giroscopi si rompono, e posizionata la nuovissima Wide Field Planetary Camera 3, dopo mesi di meticolosa messa a punto, da oggi, 9 settembre 2009, l’occhio di Hubble è di nuovo in grado di trasmettere le sue fascinose immagini di galassie, stelle, nebulose e impatti remoti fra comete e pianeti. Lo strumento invia matrici di conteggi che vengono trasformate in immagini a colori, combinando i filtri usati dagli astronomi per isolare le emissioni dei diversi elementi: rosso per l’idrogeno, blu per l’ossigeno, giallo per il sodio ecc… Se ne deduce, quindi, che conviene avere filtri, per ogni evenienza, sempre, e di più colori e che, mentre la legge morale dentro di noi si fa sempre più vaga e nebulosa, può consolare taluni, forse, o al contrario spaventare e infastidire talaltri, che il cielo stellato sopra di noi si possa osservare ad alta definizione e profondità di campo, Ultra Deep Field, e che, soprattutto, sia sempre là al suo posto, trascolorando notti, giorni, fasi, immoto e insensibile ai lai dei poeti d’ogni stile, calibro ed epoca. Dai nomi delicati e spiritosi, attribuiti dai fantasiosi astronomi ai fenomeni celesti, non si potrebbe trarre ispirazione speciale, a tema spaziale, senza tema di annoiare con la solita affliggente inflazione dei dolori e delle pene? Da Aurora su Saturno… Primavera su Nettuno… l’Hamburger di Gomez… Nane bianche della Via Lattea… L’aquila s’e levata in volo… Quel che resta di una Supernova… Fievole Stella Rossa… L’eco luminosa di Monocerotics…

[ o. p. ]

“Caro Calvino,
non c’è volta che sentendo parlare di lanci spaziali, di conquiste dello spazio, ecc., io non provi tristezza e fastidio; e nella tristezza c’è del timore, nel fastidio dell’irritazione, forse sgomento e ansia. Mi domando perché.
Anch’io, come altri esseri umani, sono spesso portata a considerare l’immensità dello spazio che si apre al di là di qualsiasi orizzonte, e a chiedermi cosa c’è veramente, cosa manifesta, da dove ebbe inizio e se mai avrà fine. Osservazioni, timori, incertezze del genere hanno accompagnato al mia vita, e devo riconoscere che per quanto nessuna risposta si presentasse mai alla mia esigua saggezza, gli stessi silenzi che scendevano di là erano consolatori e capaci di restituirmi ad un interiore equilibrio.
[...] Ora, questo spazio, non importa da chi, forse da tutti i paesi progrediti, è sottratto al desiderio di riposo, di ordine, di beltà, allo straziante desiderio di riposo di gente che mi somiglia. Diventerà fra breve, probabilmente, uno spazio edilizio. O un nuovo territorio di caccia, di meccanico progresso, di corsa alla supremazia, al terrore. Non posso farci nulla, naturalmente, ma questa nuova avanzata della libertà di alcuni, non mi piace. E’ un lusso pagato da moltitudini che vedono diminuire ogni giorno di più il proprio passo, la propria autonomia, la stessa intelligenza, l’autonomia, la speranza.

Anna Maria Ortese
dicembre del 1967
dal Corriere della Sera

Cara Anna Maria Ortese,
guardare il cielo stellato per consolarci delle brutture terrestri? Ma non le sembra una soluzione troppo comoda? Se si volesse portare il suo discorso alle estreme conseguenze, si finirebbe per dire: continui pure la terra ad andare di male in peggio, tanto io guardo il firmamento e ritrovo il mio equilibrio e la mia pace interiore. Non le pare di “strumentalizzarlo” malamente, questo cielo?
[...] Quel che mi interessa … è tutto ciò che è appropriazione vera dello spazio e degli oggetti celesti, cioè conoscenza: uscita dal nostro quadro limitato e certamente ingannevole, definizione d’un rapporto tra noi e l’universo extraumano. la luna, fin dall’ antichità, ha significato per gli uomini questo desiderio, e la devozione lunare dei poeti così si spiega. Ma la luna dei poeti ha qualcosa a che vedere con le immagini lattiginose e bucherellate che i razzi trasmettono? Forse non ancora; ma il fatto che siamo obbligati a ripensare la luna in un modo nuovo ci porterà a ripensare in un modo nuovo tante cose.
Gli exploits spaziali sono diretti da persone a cui certo questo aspetto non importa, ma esse sono obbligate a valersi del lavoro di altre persone che invece si interessano allo spazio e alla luna perché davvero vogliono sapere qualcosa di più sullo spazio e sulla luna. Questo qualcosa che l’uomo acquista riguarda non solo le conoscenze specializzate degli scienziati ma anche il posto che queste cose hanno nell’immaginazione e nel linguaggio di tutti: e qui entriamo nei territori che la letteratura esplora e coltiva.
Chi ama la luna davvero non si accontenta di contemplarla come un’immagine convenzionale, vuole entrare in un rapporto più stretto con lei, vuole vedere di più nella luna, vuole che la luna dica di più. Il più grande scrittore della letteratura italiana di ogni secolo, Galileo, appena si mette a parlare della luna innalza la sua prosa ad un grado di precisione e di evidenza ed insieme di rarefazione lirica prodigiose. E la lingua di Galileo fu uno dei modelli della lingua di Leopardi, gran poeta lunare…

Italo Calvino
dicembre del 1967
dal Corriere della Sera

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

TORNA L’OCCHIO DI HUBBLE

Related posts:

1. Loca II: Le città sottili. 3. Armilla   ©,\\’ Orsola Puecher      di Italo Calvino      Se...
2. Della guerra di Nadia Agustoni “[…] un esercito perdente insegue invece...
3. [2] LE VIE DEI GRANDI CONVOGLI di Vaclav Janovič Dvoržeckij [ ⇨ parte prima ]   Dmitrij Dmitrievič Šostakovič [1906-1975] Opus...
4. Notte e Nebbia [ Aiutami a parlare della cenere di un cuore. ] Con ognuna delle tue parole così brillanti d’oro  Aiutami...
5. le rire 3°: ZAMPIRONI [ Alberto Savinio, OGGETTI NELLA FORESTA ]   Alberto Savinio...

©,\\’ Orsola Puecher

 
   di Italo Calvino
 
   Se Armilla sia così perché incompiuta o perché demolita, se ci sia dietro un incantesimo o solo un capriccio, io lo ignoro. Fatto sta che non ha muri, né soffitti, né pavimenti: non ha nulla che la faccia sembrare una città. Eccetto le tubature dell’acqua, che salgono verticali dove dovrebbero esserci le case e si diramano dove dovrebbero esserci i piani: una foresta di tubi che finiscono in rubinetti, docce, sifoni, troppopieni. Contro il cielo biancheggia qualche lavabo o vasca da bagno o altra maiolica, come frutti tardivi rimasti appesi ai rami. Si direbbe che gli idraulici abbiano compiuto il loro lavoro e se ne siano andati prima dell’arrivo dei muratori; oppure che i loro impianti, indistruttibili, abbiano resistito a una catastrofe, terremoto o corrosione di termiti.
   Abbandonata prima o dopo esser stata abitata, Armilla non può dirsi deserta. A qualsiasi ora, alzando gli occhi tra le tubature, non è raro scorgere una o molte giovani donne, snelle, non alte di statura, che si crogiolano nelle vasche da bagno, che si inarcano sotto le docce sospese nel vuoto, che fanno abluzioni, o che s’asciugano, o che si profumano, o che si pettinano i lunghi capelli allo specchio. Nel sole brillano i fili d’acqua sventagliati dalle docce, i getti dei rubinetti, gli zampilli, gli schizzi, la schiuma delle spugne.
   La spiegazione cui sono arrivato è questa: dei corsi d’acqua incanalati nelle tubature di’Armilla sono rimaste padrone ninfe e naiadi. Abituate a risalire le vene sotterranee, è stato loro facile inoltrarsi nel nuovo regno acquatico, sgorgare da fonti moltiplicate, trovare nuovi specchi, nuovi giochi, nuovi modi di godere dell’acqua. Può darsi che la loro invasione abbia scacciato gli uomini, o può darsi che Armilla sia stata costruita dagli uomini come un dono votivo per ingraziarsi le ninfe offese per la manomissione delle acque. Comunque, adesso sembrano contente, queste donnine: al mattino si sentono cantare.
 

Italo Calvino
[ Santiago de Las Vegas, 15 ottobre 1923 – Siena, 19 settembre 1985 ]
da Le città invisibili
1972
Giulio Einaudi Editore
 
 
[ a volte conforta e cura rileggere uno sguardo fantastico - légger leggéro di piccoli aghi d’acqua - pulito come quelle donnine svelte e snelle e canterine - niente parole in sovrappeso - nessun obbligo o missione di inseguire l’attualità - légger léggero oscillando con Viola D'Ondariva - la ragazzina vista a dodici anni sull'altalena il primo giorno che passò sull'albero - che ad arco si avvicina e si allontana da Cosimo - in bilico sul suo ramo - ché le cose hanno sempre movimento e due prospettive - almeno - légger léggero dondolandosi su quel dubbio - così piacevole - se una frase - o un verso - o una trama sia tale - come Armilla - perché incompiuta o perché demolita - o se la mancanza o la sottrazione di eccesso di laterizi e malte sia un punto d'arrivo o un punto di partenza - o il fulcro di un equilibrio fluido e mutevole ]
 
 

Loca I: Poschinger strasse,1 di Giorgio Zampa
 

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Loca II: Le città sottili. 3. Armilla

Related posts:

1. TORNA L’OCCHIO DI HUBBLE [ click su ogni immagine per ingrandirla ] Torna...
2. Della guerra di Nadia Agustoni “[…] un esercito perdente insegue invece...
3. Leggere Forest. Presto. Sacrificio di Isacco – Michelangelo Merisi da Caravaggio 1603,...
4. “Magnificat. Poesie 1969-2009.” di Cristina Annino. [ Cristina Annino Dopo c'è l'acqua acrilico su tela,...
5. Riccardo non piange più [ Balthus - pseudonimo di Balthasar Kłossowski de Rola,...

In realtà non era venuto lì per banchettare. Doveva occuparsi del cinghiale; ma traversando la terra dei centauri si era fermato con loro, vinto dall’ospitalità. Gli avevano cotto le carni, che di solito mangiavano crude. Avevano conversato con lui, e messo a tacere la metà animale: per una volta che potevano trattarsi da uomini.

C’era perfino Chirone, il saggio. E pareva un convito di vecchi sapienti, le zampe nell’ombra, le mani alacri, le teste dritte, a raccontare. Ma fu l’entusiasmo intellettuale a perderli. Il desiderio di celebrare quell’incontro di parole. E la Festa, con il suo slancio rituale, riportò il corpo alla luce. Eracle si curvò a bere dall’anfora quel liquido oscuro che ancora non si sapeva mescolare con l’acqua. Un dono di Dioniso, inaugurato per l’occasione, di cui s’ignorava il potere di confondere lo spirito alla sua ombra, di fare di due metà un tutto.

Allora gli zoccoli cominciarono a parlare, la lingua a danzare, le mani a vedere e gli occhi a combattere. Quel che era diviso si riunì, quel che era unito si divise – in due campi. Eracle volle rimanere dalla parte dell’intelligenza: ma anche per lui tutto si era confuso, e le sue frecce colpirono i mansueti. Ferirono per sempre Chirone, uccisero l’ospitale Folo, e risparmiarono i furioso, fuggiti nelle selve.

E questo imbroglio apparve così tremendo agli occhi di Eracle, tanto lo disperò, che quando tornò a Micene con il cinghiale vivo appeso alla spalla, e ancora una volta gli dissero che Euristeo si era nascosto al suo arrivo nel recipiente di bronzo per non doverlo vedere, gli andò sopra con la sua preda, si affacciò all’orlo del vaso da cui sporgevano la testa e le braccia del re, e lo spaventò a morte scuotendogli sul capo la bestia legata.

Era partito per un’impresa, e si era trovato in un’altra, che era un errore. Che gli importava di quel cinghiale vivo, quando aveva visto coi suoi occhi spalancarsi le porte di Dioniso e irridere i suoi sforzi a favore della misura? Come poteva lui solo far fronte al selvatico, all’eccesso, alla dismisura? Quando il clamore bacchico sfondava con le sue corna di toro le esili pareti tessute dalle pacate divinità? Chiudeva una falla e un’altra si apriva.

Lui e il cinghiale non formavano, affrontati, due metà di un tutto, come le zampe e il torso dei Centauri? Se anziché battersi si fossero fusi, quale non sarebbe stata la loro potenza?

Perciò, furente, scrollò sulla testa del re quella sua vittima insulsa, quella sua ombra animale, in cui, non per la prima volta, aveva riconosciuto un dio. Lo stesso che abitava la groppa di Chirone e che lo rendeva immortale. E se Dio e Bestia sono tutt’uno, quale sfida spingeva Eracle a battersi contro entrambi, da uomo? Il Centauro porta con sé cielo e inferno, ma Eracle è il campione di chi li vuol vedere disgiunti per cintare sulla terra la sua strada diritta.

[Questo è il quarto di tredici racconti sulle dodici fatiche di Eracle e resto. E per dare altri numeri Il convito è incluso in una raccolta intitolata Le specie del sonno uscita nel millenovecentosettantacinque per i tipi di Franco Maria Ricci e riedita da Quodlibet nel millenovecentonovantotto. Nella prefazione Italo Calvino ha scritto Per i miti una prima volta non c’è mai stata; o ogni geroglifico si sovrappone la storia delle sue decifrazioni; è così che nel nostro confronto col mito, sia la sua immagine che la nostra immagine si moltiplicano come in una stanza foderata di specchi. E specchio sia, anche NI. Il tavolo in apice è un progetto di Raul Barbieri. La prima fatica di Eracle è qui, la seconda qui, la terza qui.

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Il convito [Eracle #4]

Related posts:

1. La cerva cornuta [Eracle #3] Eracle fu perciò un semidio: nessun tedio umano lo...
2. Il serpente d’acqua [Eracle #2] Le sue battaglie erano dunque metafore? O era metafora...
3. Il Leone Zodiacale [Eracle #1] di Ginevra Bompiani Quando Eracle affrontò la sua prima...
4. La follia amorosa [Eracle #8] di Ginevra Bompiani Eracle, la testa mezzo nascosta dalla...
5. Le cavalle sanguinarie [Eracle #7] di Ginevra Bompiani Perché nessun dio si accontenta di...

Eracle fu perciò un semidio: nessun tedio umano lo risparmiò.
Quelle di Perseo, di Teseo, furono imprese.
Le sue, fatiche.

di Ginevra Bompiani

È probabile che prima di mettersi a correre non l’avesse neppure vista. Gliela avevano descritta, naturalmente, come qualcosa di bello. Ha le corna. Al sole si vedono splendere. Ma poiché la sua caratteristica era la corsa veloce, è difficile che qualcuno l’abbia guardata da vicino. Di lei si sapeva che razziava nei campi. Ma chi non razziava nei campi? E che appetito poteva mai avere una cerva da rappresentare un flagello? Ma era quel baluginare delle corna, in una femmina, quel rutilio nella penombra del bosco a farne una preda degna di lui. Volevano che la prendesse per non essere tentati di inseguirla.

La loro vita era chiusa in quei campi dove lei appariva quand’erano deserti, e i contadini serrati in casa spiavano dalle porte, e quando lei se ne andava, si illanguidivano dalla voglia di andarle dietro. La cerva non rappresentava altro pericolo che quello del desiderio. Il desiderio di andarsene. Anche per sempre.

Quello era il desiderio che lui doveva spegnere, accollandoselo; una vertigine, lo spasimo di buttarsi nel vuoto precipizio; bisognava che lui scendesse vertiginosamente, rischiando di ruzzolare fino in fondo, sollevando sterpi sassi e radici sotto ogni passo, perché la loro saggezza si risolvesse un’altra volta a star ferma, ad accontentarsi, a non desiderare più.

Quindi appena si avvicinò, e lei prese a correre, la inseguì subito a rotta di collo spiando le sue tracce nell’erba senza nemmeno alzare gli occhi. E mentre correva, col pensiero ragionava sulla strada fatta, e sapeva bene dove lo stava portando.

Eracle fu perciò un semidio: nessun tedio umano lo risparmiò. Quelle di Perseo, di Teseo, furono imprese. Le sue, fatiche. Ogni volta ci entrava a capofitto. E la sua consapevolezza gli serviva tanto poco quanto al centauro frenetico che rincorre la femmina è inutile quel cervello sospeso sulle zampe. Rincorreva un desiderio non suo e lo faceva suo.

Ma la corsa della cerva aveva qualcosa di speciale: la focosità del cavallo che torna alla stalla; infatti correva verso l’entrata del mondo sotterraneo; quel mondo che era casa per lei, divina, e per i morti. E dietro a lei, ancora una volta, verso quella stessa meta, si affannava Eracle, come un aspirante suicida, non come un eroe guerriero. Non doveva combattere la morte quanto catturare il desiderio di morte: e per ben mostrare la sua vittoria, riportare la sua preda viva.

Ci sono varie versioni per la cattura: o che avvenisse già nell’aldilà; o sulla soglia, mentre l’animale attraversava a nuoto il fiume di confine. Eracle l’afferrò, le legò le zampe e se le caricò sulle spalle. Poi intraprese il viaggio di ritorno. Dall’Istria a Micene. Tutto si era svolto come un inseguimento amoroso; simile a quelle galoppate di Zeus, sotto forma di toro o di altro animale, per acciuffare una vergine scontrosa; inseguimenti così furibondi e accesi da far tremate chi avesse a cuore l’incolumità della vergine come se fosse in palio la sua vita.

Fu così che, arrivato in Arcadia, l’inseguitore si trovò di fronte all’improvviso le due divinità fraterne, Apollo e Artemide, che gli rinfacciavano l’uccisione della sacra preda: Apollo già gliela voleva strappare, ché i morti sono cosa sua, e Artemide punirlo del misfatto, se Eracle non li disingannava, come bambini che han malinteso il senso della caccia: Ma è viva!, e gli mostrava il suo bottino indenne; e proseguiva, carico del suo trofeo, ormai privo di fascino perché strappato per sempre alla sua vocazione mortifera.

Ma era veramente un desiderio di morte quello che la cerva suscitava? O non piuttosto il desiderio puro, assoluto, che appare tremendo a chi vi si affaccia per la prima volta, perché trascina in una regione sconosciuta, nel proprio altrove, là dove non si sarà più se stessi, come nell’ebrietà, nel sogno, nell’ira; quel desiderio che Dioniso avrebbe chiamato divino, ma che per i devoti di Apollo significava soltanto rottura dell’equilibrio vitale? Di nuovo, di nuovo, Eracle, tornando vivo con la sua preda viva, aveva chiuso gli occhi affacciati sugli dei.

[Questo è il terzo di tredici racconti sulle dodici fatiche di Eracle e resto. E per dare altri numeri La cerva cornuta è incluso in una raccolta intitolata Le specie del sonno uscita nel millenovecentosettantacinque per i tipi di Franco Maria Ricci e riedita da Quodlibet nel millenovecentonovantotto. Nella prefazione Italo Calvino ha scritto Per i miti una prima volta non c’è mai stata; o ogni geroglifico si sovrappone la storia delle sue decifrazioni; è così che nel nostro confronto col mito, sia la sua immagine che la nostra immagine si moltiplicano come in una stanza foderata di specchi. E specchio sia, anche NI. La prima fatica di Eracle è qui, la seconda qui, l'opera in apice è di Damien Hirst.]

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

La cerva cornuta [Eracle #3]

Related posts:

1. Il serpente d’acqua [Eracle #2] Le sue battaglie erano dunque metafore? O era metafora...
2. Il Leone Zodiacale [Eracle #1] di Ginevra Bompiani Quando Eracle affrontò la sua prima...
3. Il convito [Eracle #4] di Ginevra Bompiani In realtà non era venuto lì...
4. L’illusione [Eracle # 12] di Ginevra Bompiani Ed è con indifferenza che Persefone...
5. Il volo [Eracle #5] Eracle era un pensatore di Ginevra Bompiani Quando si...

Le sue battaglie erano dunque metafore?
O era metafora il cielo impallinato da quelle cartucce zodiacali?

di Ginevra Bompiani

Ogni volta che Eracle combatteva in terra una figura, in cielo si fissava un destino. Così il Granchio, alleato dell’Idra, contro cui Eracle lottò con un proprio alleato, dalla sua spada ricurva fu lanciato nella curva zodiacale dove cucì con le sue branchie l’alto e il basso del cielo.

Intanto il giovane alleato, Iolao, cauterizzava con un tizzone acceso i colli mutilati del serpente perché non germogliassero nuove teste. Fu così che col fuoco Eracle vinse l’acqua, ma il segno dell’acqua venne sigillato per sempre sulla volta celeste.

Le sue battaglie erano dunque metafore? O era metafora il cielo impallinato da quelle cartucce zodiacali? E il senso di quei duelli va allora cercato nella trasformazione del capriccio in geometria, dell’avversario in destino, in sorte? D’altra parte, se l’Idra doveva per forza soccombere a Eracle, perché fregiarsi di tante teste, e da ogni testa spiccata gemmarne altre due? Una simile iterazione non poteva significare che il trascorrere inesauribile (ma per ciascuno esauribile) del tempo. Così come le stagioni che si susseguono mascherano la morte delle foglie (le foglie non ricrescono, si rimpiazzano, e nessuno, neppure l’albero ne soffre). Eracle insomma, dopo aver incontrato la Morte, incontrò il Tempo. E nel Tempo lesse il Ritmo, sottolineato da quella duplicità di avversari ai due lati della contesa. In questa nuova forma la vanità di ogni suo duello s’imperre con maggior forza nel suo cuore disincantato.

Però c’è un momento – quello in cui Eracle dà gran colpi di spada alle teste dell’Idra – in cui l’emozione sopraffa la consapevolezza di quel Ritmo che infrange e rinnova il Tempo – senza però scalfirlo – e trascina nell’eterno ogni sua battuta. Con la stessa foga con cui il cielo attirò il Granchio alla costellazione, Eracle si prodiga i quelle effimere mutilazioni, vinto dall’aspetto momentaneo e incalzante dei colli inarcati.

Allo stesso modo in ogni nuovo amore il suo ineluttabile smorzarsi s’incendia come una fandonia, e vero e duraturo sembra solo il presente – fatto di cui i poeti potrebbero addurre i loro cento esempi – e ciascun esempio varrebbe per sé e per il suo contrario – e ancora in questa opposizione non si esaurirebbe la sua ambiguità. Perché se la Morte non può essere ambigua (ambiguo è solo il modo di parlarne), il Tempo non può invece essere altro che questa ambiguità.

Cosicché, appena capito il nonsenso di ogni sua fatica, Eracle si trovò di fronte al nonsenso di questa dichiarazione.

E potè continuare, senza esitazioni, la serie delle sue battaglie. Ufficialmente volute da Euristeo. In realtà succhiate a sé dallo Zodiaco, come una latte di mammella da un mostro neonato.

[Questo è il secondo di tredici racconti sulle dodici fatiche di Eracle e resto. E per dare altri numeri Il Serpente d'acqua è incluso in una raccolta intitolata Le specie del sonno uscita nel millenovecentosettantacinque per i tipi di Franco Maria Ricci e riedita da Quodlibet nel millenovecentonovantotto. Nella prefazione Italo Calvino ha scritto Per i miti una prima volta non c’è mai stata; o ogni geroglifico si sovrappone la storia delle sue decifrazioni; è così che nel nostro confronto col mito, sia la sua immagine che la nostra immagine si moltiplicano come in una stanza foderata di specchi. E specchio sia, anche NI. La prima fatica di Eracle è qui. Il dipinto in apice è di Dino Valls.]

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Il serpente d’acqua [Eracle #2]

Related posts:

1. La cerva cornuta [Eracle #3] Eracle fu perciò un semidio: nessun tedio umano lo...
2. Il Leone Zodiacale [Eracle #1] di Ginevra Bompiani Quando Eracle affrontò la sua prima...
3. Le cavalle sanguinarie [Eracle #7] di Ginevra Bompiani Perché nessun dio si accontenta di...
4. Il convito [Eracle #4] di Ginevra Bompiani In realtà non era venuto lì...
5. Il volo [Eracle #5] Eracle era un pensatore di Ginevra Bompiani Quando si...

di Ginevra Bompiani

Quando Eracle affrontò la sua prima fatica era già stanco. E molte circostanze legate al Leone erano fonte di perplessità. Il Leone era un leone per tutto tranne che per la nascita e le abitudini. La sua nascita veniva dalla congiuntura di una madre e di un figlio di razze opposte: una serpe e un cane; abitualmente viveva in fondo a una caverna con una doppia uscita. Eracle bloccò una delle due uscite, chiudendosi così la tentazione alla rinuncia; poi impiegò parecchi giorni a percorrere il cunicolo profondo dove il Leone, che non poteva essere ucciso da altri che da lui, lo aspettava senza muovergli incontro. Come lo affrontò è un mistero che quell’oscurità e quella profondità coprirono. Ma fu una faccenda secondaria perché la vittoria era già scritta.

O piuttosto era già scritta la sua qualità d’eroe. Tanto è vero che all’ultimo uomo cui parlò prima di arrivare a Nemea, Eracle chiese di sacrificargli il trentesimo giorno un ariete come a un Eroe, se non fosse tornato. Ma se fosse tornato avrebbe sacrificato il Leone a Zeus, per suggellare il suo vassallaggio con la prima offerta.

La stanchezza di Eracle dopo l’uccisione non è perciò da attribuire tanto alla fatica, quanto ai suoi pensieri. E anzi, man mano che le fatiche si accalcarono dietro le sue spalle, queste divennero più leggere e la stanchezza si dissipò, come una notte che si avvicina all’alba perde peso. Eracle fu forse il solo in Grecia a non avere la vocazione ma il destino da Eroe.

Quel che dovette affrontare nel Leone Nemeo, continuò poi ad affrontarlo per tutta la vita. Di qui la sua precoce stanchezza. Il leone, infatti, che aveva l’aspetto di leone e la genealogia del mostro, portava già il carattere di tutte le sue battaglie: l’agguato soprannaturale teso dal consueto, il quotidiano. Eracle era un eroe voluto, sospinto dagli uomini, e guardato con pazienza dagli dei. Doveva battersi contro tutte le loro paure, in numero di dodici, – numero sacro, perciò illimitato, – annidate nel loro ambiente, intorno a loro.

Questo fu il segno che caratterizzò tutta la sua esistenza: dietro ogni gesto comune, ogni slancio umano, ogni animale da caccia, o da lavoro, o da traino, Eracle doveva snidare e uccidere il residuo divino, per ridare all’ovvio il suo volto antico.

E che tutto ciò fosse destino e non vocazione lo dimostra la sua morte: per meglio sorprenderlo si nascose in un dono amoroso, (il mantello che la moglie gli mandava per riaverlo caldo a sé) e lo uccise con la tenerezza. Quello fu l’ultimo inganno, a cui Eracle non sopravvisse, ma che fin dall’inizio aspettava perché egli per primo, come campione di una umanità credula, doveva sospettare la sacra malizia del profano.

Perciò Eracle impiegò trenta giorni non a uccidere il Leone, ma a scendere nella terra e poi a dormire nel suo fondo, come nella tomba. Non è detto se quel sonno fosse pesante, remoto o visitato da immagini; se figurasse la sua supina acquiescenza alla sorte che lo chiamava, o un estremo tentativo di sfuggirla. Comunque quello fu il suo primo, provvisorio, incontro con la morte.

La ripercorse molte volte in seguito. Ma quella prima volta fu la più amara perché gl’insegnava come tutte quelle diverse paure, nascoste nei cervi, nei cinghiali, nei tori e nei cani, fossero sempre la stessa, contro cui lui non poteva nulla se non ingannarla, una, due, dodici volte come si fa coi bambini che piangono nel buio accendendogli la luce per mostrargli che il buio non c’è, non esiste, o non è per loro. Sapendo bene che il buio c’è, esiste, ed è per loro anche se rimandato di poco.

Della consapevolezza di quanto fosse inutile ogni sua fatica era stanco Eracle. E quel segno in più dello Zodiaco non poteva che ricordargli, durante la sua prima pausa, che tutta questa era faccenda del destino, e non sua.

[Questo è il primo di tredici racconti sulle dodici fatiche di Eracle e resto. E per dare altri numeri Il Leone Zodiacale è incluso in una raccolta intitolata Le specie del sonno uscita nel millenovecentosettantacinque per i tipi di Franco Maria Ricci e riedita da Quodlibet nel millenovecentonovantotto. Nella prefazione Italo Calvino ha scritto Per i miti una prima volta non c’è mai stata; a ogni geroglifico si sovrappone la storia delle sue decifrazioni; è così che nel nostro confronto col mito, sia la sua immagine che la nostra immagine si moltiplicano come in una stanza foderata di specchi. E specchio sia, anche NI.]

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Il Leone Zodiacale [Eracle #1]

Related posts:

1. La cerva cornuta [Eracle #3] Eracle fu perciò un semidio: nessun tedio umano lo...
2. Il serpente d’acqua [Eracle #2] Le sue battaglie erano dunque metafore? O era metafora...
3. Il convito [Eracle #4] di Ginevra Bompiani In realtà non era venuto lì...
4. L’illusione [Eracle # 12] di Ginevra Bompiani Ed è con indifferenza che Persefone...
5. Il volo [Eracle #5] Eracle era un pensatore di Ginevra Bompiani Quando si...

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Photoshopartizan #19

Related posts:

1. Un libro vi trasporterà: Fabio Geda Appuntamento su torno giovedì dedicato questa volta al libro...
2. Man Hattan Experiment Manhattan Experiment di Francesco Forlani (La Camera Verde ProduKtion) (extra)...
3. Pâté de Foi Bourgeois – Pier Paolo Pasolini Mentre rileggevo Nero su Nero, di Leonardo Sciascia, mi...
4. Photoshoperò#12- sed ent aria Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:Photoshoperò#12-...
5. Due fatti (diversi): il primo di Francesco Forlani immagine di Altan in http://www.focus-magazine.info/vignetta78.htm Quando ho...

di Nadia Agustoni

“[…] un esercito perdente insegue invece il successo partendo dallo scontro diretto.”

Sun Tzu

Italo Calvino in Perché leggere i classici si poneva una domanda:

«Perché leggere i classici anziché concentrarci su letture che ci facciano capire più a fondo il nostro tempo?» e «Dove trovare il tempo e l’agio della mente per leggere dei classici, soverchiati come siamo dalla valanga di carta stampata dell’attualità?». ¹

Difficile dare una sola risposta. Si leggono i classici e i libri in generale perché non li si è ancora letti, oppure li si rilegge perché ci interrogano. I libri sono, alcune volte, una bussola con cui orientarsi. Quello che offrono è una traccia da seguire e dei percorsi. Se tutto va bene ci aiutano a scoprire qualcosa di nuovo o a leggere il mondo da una prospettiva diversa da quella a cui siamo assuefatti.

Il trattato L’arte della guerra di Sun Tzu è uno smilzo libretto che si trova in più edizioni.
Quella che mi è capitato di leggere è dei Tascabili Deluxe, Newton Compton Editori ² e ha una presentazione di Wu Ming e una introduzione a cura di Riccardo Fracasso.
La presentazione si legge con un certo interesse perché prende di mira alcune persone e categorie non proprio simpatiche come l’amministratrice delegata della Hewlett-Packard Corp, Carly Fiorina, e l’industria discografica e infine l’autrice di bestseller Chin-Ning Chu “che ha costruito una carriera multimilionaria nell’adattare Sunzi al mondo del business”³.

In La svastica sul sole, i personaggi creati da Philip Dick consultano l’I Ching a cui domandano responsi. L’I Ching ha assunto nel loro mondo un’importanza notevole e non a caso l’altro libro che ha un ruolo di rivelazione nella trama, è un romanzo, La cavalletta non si alzerà più, che racconta un’altra versione della storia, opposta a quella ufficiale diffusa dalle forze dell’Asse uscite vincitrici dalla seconda guerra mondiale. ⁴
Ma se L’I Ching è continuamente consultato nel romanzo di Dick, qualche sospetto induce l’uso del trattato di Sun Tzu nel mondo di Wall Street.
Nel caso di L’arte della guerra quello che Wu Ming mette in discussione è se i manager che lo citano tanto spesso lo abbiano davvero letto e lo abbiano capito. L’esempio che porta è quello dell’industria discografica e della “lotta alla pirateria musicale” che “spesso è stata una lotta contro internet tout court , e soprattutto contro il pubblico. E’ ormai parere diffuso che tale offensiva – in corso da quasi un decennio – si stia concludendo con il suicidio dell’industria discografica.” ⁵
La battaglia contro i propri clienti non ha permesso alle major di limitare i danni né di trovare una “riconversione” ed è esattamente il contrario di quanto insegna il libro di Sun Tzu.

Guardando all’insensatezza con cui tanti affari sono condotti, quanti osservatori, tutt’altro che pericolosi estremisti, hanno rilevato la logica solo predatoria che guida le classi dirigenti? Si sfonda una porta aperta, ma l’interesse immediato di pochi travolge alla fine tutti.
Nella storia dei conflitti, ed è solo un esempio, una narrazione contrapposta alla “Storia” dettata dal potere, potrebbe essere un resoconto dei fatti e delle modalità che hanno portato gli operai argentini a occupare le fabbriche abbandonate dai padroni e a riavviare la produzione.
Non so dire se l’assunzione di responsabilità e decisionalità dal basso siano in sintonia con le idee di Sun Tzu, ma lo spettacolo offerto da manager e politici di ogni sorta premiati per i fallimenti e per la gestione suicida di capitali e risorse non era nell’orizzonte del suo tipo di pensiero.

Il libro di Sun Tzu trasmette una visione della guerra ben poco militarista. Il trionfo è vincere il nemico senza combattere. Quindi Sun Tzu non consiglia la guerra e anche qualora sia necessario cominciarne una, le istruzioni sono ben ancorate al buon senso.
Sconsigliata è la distruzione di un paese, l’umiliare gli sconfitti e il chiudere tutte le vie di ritirata a chi scappa.
Tra le virtù richieste ai comandanti c’è quella del “comando” che è uno dei cinque punti strategici e “indica le virtù dei superiori: conoscenza, sincerità, umanità, coraggio e severità”. ⁶
Quello che si dovrebbe chiedere a se stessi e usarlo ogni giorno della nostra vita.

Se non intendiamo avvalerci del trattato di Sun Tzu per uso quotidiano, nulla ci impedisce un confronto con quanto sappiamo della guerra, soprattutto quella moderna con la sua alta capacità distruttiva. Dire che ha ben poco a che vedere con questo classico della saggezza orientale è un ovvietà. Le stragi di civili o “effetti collaterali”, i danni alle strutture vitali di un paese, la devastazione di terra e corpi (una vera affermazione dello stupro e l’assoluta derisione dei deboli) sono la parte più eclatante. Distruggere la convivenza, colpire la cultura e il senso di civiltà, con bombe, fame e limitazioni di ogni tipo, sembra essere il corollario della rapina di materie prime e dell’assicurarsi posizioni strategiche vantaggiose.
Gli imperi hanno spesso agito così quando gli conveniva ed è solo quando qualcuno è consapevole che questo può minare la stessa esistenza di chi infierisce che le cose possono cambiare.
La spinta a invertire un processo di aggressione parte spesso dal basso.
Gli ultimi decenni testimoniano a riguardo. Bisogna aggiungere, però, che se per molti è un senso di umanità e solidarietà a prevalere comunque, molti altri dicono no alla guerra per stanchezza e paura.
Rebecca Solnit ci mette in guardia dal cadere nella disperazione riguardo la possibilità di fermare una guerra o di contrastarne gli effetti e ci ricorda che il potere simbolico è l’inizio del cambiamento:

“Una marcia è quando il corpo parla camminando, quando dei privati cittadini si trasformano in quel misterioso fenomeno chiamato pubblico, quando l’attraversamento dei viali della città diviene un modo per incamminarsi verso degli obiettivi politici.”⁷

A volte una sconfitta è solo il tassello di un mosaico più ampio che non ci è dato vedere intero:

“I milioni di persone che hanno manifestato il 15 febbraio [2003] hanno rappresentato qualcosa che ancora non è del tutto compreso, uno straordinario potenziale in attesa, in attesa di qualche catalizzatore che lo faccia sbocciare del tutto. Esiste già un nuovo immaginario della politica e del cambiamento […].”⁸

Lo scriveva in piena epoca Bush.

L’arte della guerra, secondo Samuel B. Griffith, avrebbe influenzato la strategia di Mao Tse-Tung . L’esercito degli Stati Uniti ha incluso questo classico fra le opere per la formazione del personale. Ai lettori de L’arte della guerra può sembrare che l’esercito degli Stati Uniti abbia in dotazione una traduzione diversa del trattato, ma forse, come spesso accade, non è chi legge a decidere.

C’è un curioso episodio che si tramanda riguardo Sun Tzu. Non si sa se sia vero.
Lo si trova anche in appendice a questa edizione.
Pare che su invito del re di Wu abbia dimostrato l’efficacia del suo trattato nel muovere le truppe usando in un esperimento le concubine dello stesso re al posto dei guerrieri.
Queste, pur avendo capito le istruzioni di Sunzi, si misero a ridere.
Sunzi ordinò la decapitazione delle favorite che guidavano i due gruppi in cui erano divise le donne e si avvalse, per scavalcare il re che cercava di fermarlo, del potere che ha un generale una volta nominato di non obbedire ad alcuni ordini.
Una lezione questa che mi ha ricordato lo slogan “una risata vi seppellirà”, ma con un finale che smentisce ogni possibile fine comica del potere. ⁹
La guerra era ed è una cosa seria.

Note:

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Della guerra

1. Italo Calvino, Perché leggere i classici, Oscar Mondadori, Milano 1995, ma per questo articolo mi sono avvalsa della versione online:
   http://www.classicitaliani.it/novecent/calvino_01_classici.htm
2. Sun Tzu; L’arte della guerra, Tascabili Deluxe Newton Compton Editori, 2008.
3. Ibidem; pag. 9
4. Philip K. Dick; La svastica sul sole; Fanucci Editore, 1997
   Come è noto nel romanzo di Dick le forze dell’Asse hanno vinto la seconda guerra mondiale. Circola però un libro, La cavalletta non si alzerà più, che racconta un’altra versione della storia rispetto a quella ufficiale e dice che le forze dell’Asse sono state sconfitte dagli Alleati
5. Sun Tzu; ibidem, pag. 13
6. Ibidem, pag. 28
7. Rebecca Solnit; Speranza nel buio, pag. 70, Fandango Libri, 2005
8. Ibidem, pag. 72
9. Richiederebbe una trattazione a parte parlare della risata del potere quando è derisione verso le vittime. La risata delle SS nei campi di sterminio di fronte ai corpi nudi dei prigionieri, specie se donne, e la stessa risata compiaciuta vista in un filmato sull’Afghanistan, verso le donne con il burqa che vivono di elemosine perché gli è precluso ogni accesso al mondo del lavoro, e ancora nelle foto delle torture ad Abu Ghraib lo sberleffo di chi comanda verso chi è impotente. Ognuno potrebbe aggiornare l’elenco con quello che vediamo ogni giorno: soprusi sul lavoro, derisione dei diversi, il ridere alla notizia del barbone bruciato ecc.

Related posts:

1. “Magnificat. Poesie 1969-2009.” di Cristina Annino. [ Cristina Annino Dopo c'è l'acqua acrilico su tela,...
2. Su Taccuino nero di Nadia Agustoni di Viola Amarelli Nadia Agustoni ci consegna con Taccuino nero...
3. TORNA L’OCCHIO DI HUBBLE [ click su ogni immagine per ingrandirla ] Torna...
4. sembra un prato   [ Carl Larsson (1853-1919) Nell'erba ]   inediti dai...
5. Il mondo di Elizabeth Bishop di Nadia Agustoni     Mary McCarthy nella sua autobiografia...

Dalla Compiuta Donzella e da De Sanctis in poi, sembra facile dire insieme.
L’insieme degli italiani, per dire. Pensate sia facile delimitare esattamente questo insieme, con tutta la precisione, quasi fastidiosa, che richiede la matematica? Chi sono gli italiani? Coloro che sono nati in Italia? Ve la sentireste di dire che Calvino non era italiano? Era nato infatti a Santiago de las Vegas nel 1923, e Cuba in nessun tempo è stata territorio italiano. E poi ‘nato in Italia’ è un concetto variabile nel Novecento: Rijeka, ora in Croazia, dall’inizio del 1924 appartenne al’Italia, col nome di Fiume, mentre ora no; vanno dunque contati come italiani esattamente quelli nati a Rijeka nel periodo nel quale fu chiamata ufficialmente Fiume. D’altra parte Italo Svevo, nato col nome di Aron Hector Schmitz nel 1861 a Triest, dato che allora era questo il nome dell’odierna Trieste, principale porto dell’Impero Austro-Ungarico, non era forse italiano? Certo, direte voi, fu un grande scrittore italiano, scrisse in italiano (ancorché un po’ scabro), così come Calvino; però allora il criterio di italianità diventa quello della lingua madre, che, come ben si capisce, è assai diverso dal criterio del territorio di nascita. Insomma, quando si vuol metter giù una definizione fatta bene cominciano le difficoltà.

Se poi entriamo nel campo della fisica, apriti cielo: Dico: l’insieme degli elettroni che in questo istante stanno in questa stanza, figuriamoci, la perdita di senso è enorme; la posizione di un elettrone non la sa nessuno e, secondo la meccanica quantistica, è in linea di principio non conoscibile con esattezza. Per cui gli elettroni immagazzinati nelle molecole del legno di questo tavolo ancora ancora si può dire stiano qua, ma quelli delle molecole d’aria vicino alla porta? Stanno, notoriamente, e ambiguamente, un po’ dentro e un po’ fuori.

Come si fa a precisare, ovvero a definire, un insieme? La via maestra è questa: si deve dire una proprietà che appartiene a certi elementi e ad altri no, così che diventa sensato pronunciare la frase “l’insieme di quegli elementi che godono di questa proprietà”. Stando attenti che la proprietà che si enuncia abbia senso, scartando dunque ad esempio la faccenda della posizione degli elettroni. Voi direte forse che nello stretto ambito della matematica, che appunto definisce tutto fino alla noia, non ci sono rischi; se dico l’insieme dei numeri interi positivi tali che siano divisibili esattamente (cioè senza resto) per 3, è chiarissimo cosa intendo: a questo insieme appartengono tutti gli interi del tipo 3, 6, 9, 12, ecc, e dato un qualsiasi numero intero posso stabilire con certezza se esso sta nel mio insieme.

Se rileggete attentamente, notate che ho detto “l’insieme dei numeri interi positivi tali che…”, e questo significa che io conoscevo già un universo di partenza, l’insieme degli interi positivi e tra questi ho scelto ulteriormente quelli che avevano una certa proprietà. Cioè ho definito un insieme che è parte di un altro: l’insieme degli interi positivi divisibili per 3 è un sottoinsieme di N, lettera che indica ovunque l’insieme degli interi positivi (numeri naturali).

Se non si fa così, anche nell’ambito delle matematiche possono sorgere dei guai intricatissimi. Il primo dei quali fu il seguente: Gottlob Frege, grande matematico, logico e filosofo tedesco, uno dei fondatori della logica così come oggi la conosciamo, pubblicò nel 1884 i suoi Grundlagen der Arithmetik (Fondamenti dell’aritmetica), migliorati e formalizzati poi nei successivi Grundgesetze der Arithmetik (leggi fondamentali dell’aritmetica). Frege pensava di avere sistemato completamente e perfettamente su base assiomatica tutta l’aritmetica, ma, mentre stava per uscire, nel 1902, il secondo volume di quest’ultima opera, gli arrivò una lettera di Bertrand Russell, che fu per Frege un duro colpo. Russell mostrava che, utilizzando il sistema di Frege, si riusciva a costruire un’antinomia, un paradosso, una definizione apparentemente ben posta, che si rivelava poi contraddittoria. Qual era questa definizione? Io qui ve la racconto perché è abbastanza famosa e perché costringe a far girare le rotelle del cervello un po’ più del solito. Però sarebbe carino che non smetteste di leggere adesso, non occorre sapere alcunché di matematica, basta avere i nervi saldi e saldamente ragionare.

Disse Russell: tra tutti gli insiemi che possiamo pensare ce ne sono alcuni, li chiameremo di categoria 1, che non contengono se stessi come elemento: ad esempio l’insieme dei numeri interi non è esso stesso un numero intero e dunque non appartiene a se stesso come elemento. Ce ne sono invece altri che appartengono a se stessi come elemento, li chiameremo di categoria 2. Ad esempio l’insieme dei concetti è esso stesso un concetto, e dunque appartiene a se stesso come elemento. E fin qui, sembra, nessun problema, si potrà dire che sono più frequenti quelli del primo tipo, però chi lo sa, gli insiemi possibili sono tanti assai.
Ma adesso attenzione a questo:
Chiamo Z l’insieme di tutti quegli insiemi che non contengono se stessi come elemento, in altre parole l’insieme di tutti gli insiemi di categoria 1. E mi domando se Z sia di categoria 1 o di categoria 2.
Provate a pensarci: se esso è di categoria 1, vuol dire che non contiene se stesso come elemento, ma lui contiene appunto tutti quelli di questo tipo, e quindi anche se stesso; ma allora è di categoria 2.
Allora proviamo a supporre che sia di categoria 2, allora contiene se stesso come elemento, ma ciò non può accadere perché lui contiene solo quelli di categoria 1.

Lo so che non è immediato capire, ma basta riflettere con calma, impiegare il tempo giusto e farsi girare le cose nella testa.

Frege capì e fu disperato. Il secondo volume dei suoi Grundgesetze, programmato per il 1902, uscì, con una frettolosa correzione, nel 1903. Ma il problema rimaneva. Occorreva cambiare qualcosa di importante.

Un altro esempio famoso è quello del barbiere del villaggio, strettamente legato alla sua definizione precisa: occorre anche supporre che non sia un barbiere del tutto glabro, ma che gli cresca normalmente la barba. Definizione di barbiere: egli è colui (e ce n’è uno solo in quel villaggio) che fa la barba a tutti e soli quegli abitanti del villaggio che non se la fanno da soli. Domanda chi fa la barba al barbiere? Si cade nella solita antinomia: se se la fa da solo allora non va bene, perché lui deve farla solo a quelli che non se la fanno da soli. E se non se la fa, pure c’è qualcosa che non va, perché allora se non si rade da solo, deve radersi per la sua stessa definizione.
Voi direte, che cosa c’entra questo con gli insiemi; c’entra perché la storia può facilmente essere riformulata definendo l’insieme di quei cittadini cui il nostro barbiere fa la barba (tutti e soli quelli che non se la fanno da soli): questo insieme contiene o no il barbiere stesso? Qui nasce, allo stesso modo di prima, la contraddizione.

La morale è, detto per ora schematicamente, che non si possono maneggiare gli insiemi come fossero noccioline, bisogna stare attenti, quando si comincia a dire frasi come “l’insieme di tutti gli insiemi tali che…” il pericolo, l’antinomia, il paradosso, la contraddizione sono in agguato. Ed è in agguato un concetto presente ormai nella mente di tutti noi, quello connesso con la mal definita parola infinito, dalla quale non scamperete nella prossima puntata.

[ringrazio molto per l'idea dell'immagine Tina Nastasi, a.s.]

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

I pericoli degli insiemi

Related posts:

1. Un cartello sulla galassia di Antonio Sparzani Ho parlato giovedì scorso al Festival della...
2. Elogio dell’ozio di Bertrand Russell Come molti uomini della mia generazione, fui...
3. L’inganno della crescita [pubblico questo discorso di Luca Mercalli sul problema della crescita,...
4. La terza Murena: Miguel Torga di Antonio Sparzani Guardate e dite se non è di...
5. Complementarità e dintorni 2. di Antonio Sparzani L’ultima parola del pezzo precedente era imbroglio....

Via, via, vieni via di qui,
niente più ti lega a questi luoghi,
neanche questi fiori azzurri…
via, via, neanche questo tempo grigio
pieno di musiche
e di uomini che ti sono piaciuti
(Paolo Conte, Via con me, 1981)

Di fiori azzurri ce ne son diversi in natura, ognuno con la sua sfumatura di celeste, d’azzurro, o d’indaco, fino al blu intenso, fino a sfumare nel violetto. Vengono in mente il fiordaliso, (cliccate sul campo qua sopra, fiordalisi e papaveri), il nontiscordardimé (la myosotis alpestris), o altri fiori di prato di cui non so il nome, fino alle ombre blu della genziana e di certi anemoni.

Ma nella mia testa uno dei primi ricordi di mitico fiore azzurro spunta fuori da una poesia che da ragazzetto avevo sentito decine di volte recitare da Arnoldo Foà, in uno di quei quarantacinque giri che allora usavano, di poesie dette da grandi attori: era questa una scelta di poesie di Federico Garcia Lorca, di cui allora nulla sapevo tranne quelle liriche che affascinavano me come credo molti di quella generazione, dal Lamento per la morte di Ignacio Sànchez Mejìas, a La sposa infedele. L’editore Guanda pubblicò nel 1960 un bellissimo volume con testo a fronte: una ricca scelta di poesie, curate e tradotte da Carlo Bo. Fortunatamente nel volume c’erano quelle del disco e così potevo ascoltare col testo davanti, il massimo della vita.
Bella e il vento, così Bo traduceva Preciosa y el aire: metafora dell’inseguimento amoroso, chiara quante altre mai, ma che alla mia immaginazione di adolescente manteneva tuttavia qualcosa di misterioso.

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene,
Al verla se ha levantado
el viento que nunca duerme.
San Cristobalon desnudo,
lleno de lenguas celestes,
mira a la niña tocando
una dulce gaita ausente.
– Niña, deja que te levante
tu vestido para verte.
Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre.

La “rosa azzurra del tuo ventre” rimaneva nella mia fantasia di allora, una metafora, un fiore, alludeva a qualcosa che apparteneva a un mondo ancora del tutto sconosciuto, appena intravisto o intuito, più mitico che sensuale.

La ricorrenza del fiore azzurro non s’è fermata nella mia vita e s’è anzi ripetuta un buon numero di volte. È di cinque anni dopo un altro punto alto delle mie letture, e cioè I fiori blu di Raymond Queneau, che considero, nella mia del tutto soggettiva classifica interna, uno dei grandissimi della modernità. Il romanzo, continuo parallelo percorso di due straordinari personaggi, Cidrolin e il Duca d’Auge, ognuno dei quali sogna l’altro, fino a quando le parallele si incontrano, si apre con un “esame della situazione storica”, eccolo nella traduzione di Italo Calvino

“Il venticinque settembre milleduecentosessantaquattro, sul far del giorno, il Duca d’Auge salì in cima al torrione del suo castello per considerare un momentino la situazione storica. La trovò poco chiara. [le duc d'Auge se pointa sur le sommet du donjon de son château pour y considérer, un tantinet soit peu, la situation historique. Elle était plutôt floue.]. Resti del passato alla rinfusa si trascinavano ancora qua e là. Sulle rive del vicino rivo erano accampati un Unno o due; poco distante un Gallo, forse Edueno, immergeva audacemente i piedi nella fresca corrente. Si disegnavano all’orizzonte le sagome sfatte di qualche diritto Romano, gran Saraceno, vecchio Franco, ignoto Vandalo. I normanni bevevan calvados.”
Dopo mille surreali quotidiane avventure, alla fine del romanzo, ecco che il Duca, incontrato finalmente il suo doppio e infine liberatosene, ispeziona di nuovo la situazione storica:
“All’indomani le acque s’erano ritirate nei letti e ricettacoli consueti e il sole era già alto sull’orizzonte, quando il Duca si svegliò. Si avvicinò ai merli per considerare un momentino la situazione storica. Uno strato di fango ricopriva ancora la terra, ma qua e là piccoli fiori blu stavano già sbocciando.”

Di cosa siano metafora questi piccoli fiori non è così chiaro come per Lorca. Calvino, che è stato il grande traduttore italiano del libro, ne accenna nella sua “nota del traduttore” a fine volume, raccontando di averne personalmente chiesto a Queneau : “Ricordo anche che gli domandai del titolo Les fleurs bleues, che richiede soltanto una traduzione letterale (la scelta di «blu» anziché «azzurri» m’era parsa più scattante e queneauiana) ma che resta misterioso come significato in rapporto al libro. Mi spiegò il significato francese dell’espressione, che indica ironicamente le persone romantiche, idealiste, nostalgiche d’una purezza perduta, ma non mi diede altri lumi sul valore di questa immagine nell’insieme della vicenda del Duca d’Auge e di Cidrolin, questione sulla quale i commentatori di Queneau ancor oggi continuano a discutere.”

Ma in quei piccoli fiori dal colore del cielo ci sono metafore, o, per meglio dire, ricordi, citazioni, di altro. Una fonte ineludibile, che anche Calvino ricorda, è il romanzo principale di Novalis[1], Enrico di Ofterdingen, che narra degli errabondi cammini del personaggio medioevale Enrico alla ricerca del fiore azzurro. Ecco l’incipit:

“I genitori erano già a letto e dormivano, 1′orologio batteva i suoi monotoni rintocchi, sulle finestre strepitanti sibilava il vento; la stanza veniva a tratti rischiarata dal bagliore lunare. Il giovane era inquieto sul suo giaciglio e si ricordava dello straniero e dei suoi racconti. «Non sono stati i tesori a risvegliare in me una brama così indicibile» disse tra sé. «Ogni avidità è lontana da me: tuttavia, ardo dal desiderio di vedere il fiore azzurro. Mi viene sempre in mente e non posso cantare d’altro o pensare ad altro. Una sensazione simile non l’avevo mai provata: è come se ne avessi sognato una volta, o mi fossi assopito in un altro mondo. Infatti, nel mondo in cui vivo abitualmente, chi si preoccuperebbe dei fiori? E del resto non ho mai sentito parlare di una passione così strana per un fiore….»”
Ed ecco il passaggio centrale in originale:
“Der Jüngling lag unruhig auf seinem Lager, und gedachte des Fremden und seiner Erzählungen. «Nicht die Schätze sind es, die ein so unaussprechliches Verlangen in mir geweckt haben», sagte er zu sich selbst; «fern ab liegt mir alle Habsucht: aber die blaue Blume sehn’ ich mich zu erblicken. Sie liegt mir unaufhörlich im Sinn, und ich kann nichts anderes dichten und denken.”[2]

Qui il fiore azzurro assume valenze simboliche molto generali. È, così si dice, il “simbolo dei simboli”, il viaggio di Enrico è il viaggio dell’iniziazione alla Menschenwerdung, al diventare uomo, il fiore azzurro è il simbolo dell’esperienza umana per eccellenza, la presenza della simbologia alchemica è molto forte. Al qual proposito ecco la coda della ballata:

Carl Gustav Jung, nel secondo capitolo di Psicologia e alchimia, riporta molto sinteticamente, commentandoli, un certo numero di sogni (sognati da “un giovane di cultura scientifica”), contenenti “immagini di natura archetipica che si presentano in sogno e che descrivono il processo di centratura ovvero di formazione di un nuovo centro della personalità” (ediz. Bollati Boringhieri 1998, p. 45); ecco la descrizione e parte del commento del sogno n. 17 (ibid. p. 83):

“Dopo un lungo vagabondare, il sognatore trova sulla strada un fiore azzurro. Il vagabondare è un vagare per strade senza meta, e per questa ragione è anche una ricerca e una trasformazione: ed ecco che lungo la strada, involontariamente, il sognatore s’imbatte in un fiore azzurro, accidentale figlio della natura, ricordo amabile di un’epoca lirica e romantica, nato in una stagione in cui la visione scientifica del mondo non si era ancora dolorosamente scissa dal mondo dell’esperienza reale, o meglio, quando questa scissione era appena agli inizi e lo sguardo era rivolto all’indietro, a quello che già si presentava come passato.
Il fiore è di fatto come un accenno amichevole, un numen dell’inconscio, che mostra a chi è stato privato della via sicura e dell’appartenenza a ciò che per gli uomini significa salvezza, il luogo e il momento in cui egli può incontrare fratelli e amici in spirito, e trovare quel germe che vorrebbe veder sviluppato anche in se stesso. Ma per il momento il sognatore non ha nemmeno una lontana intuizione dell’oro solare che connette il fiore innocente ai riprovevoli misteri dell’alchimia e alla blasfema idea pagana della solificatio [l’iniziando viene incoronato in quanto Elio – Sole, n.d.r.]. Il «fiore d’oro dell’alchimia» è infatti a volte anche un fiore «azzurro», il «fiore di zaffiro dell’ermafrodito».”

Questo accenno di Jung a “una stagione in cui la visione scientifica del mondo non si era ancora dolorosamente scissa dal mondo dell’esperienza reale”, scritto nei primi anni quaranta del secolo scorso, è interessante assai e mi offre su un piatto d’argento l’occasione di un commento. Forse sembra una strana affermazione, eppure esprime la prima sgradevole sensazione che sperimenta un profano avvicinandosi alla scienza contemporanea.

Occorre purtroppo considerare questo elementare ragionamento: quando si vuol arrivare a descrivere fenomeni lontani dalla immediata percezione si usano appunto strumenti lontani dalla umana intuizione; intuizione che si forma nella nostra primissima infanzia su esperienze macroscopiche, i bambinelli non giocano con elettroni e quarki. È insensato per uno scienziato immaginarsi un elettrone (che è molto lontano da una immediata percezione) come un pianetino che gira intorno al nucleo-sole, perché in questo modo viene fuori un modello che fa acqua da tutte le parti; anche se naturalmente è una tentazione irresistibile, cosa si vuol mai che sia un elettrone, un pezzettino di materia, piccolo quanto si vuole, che dovrà pur muoversi in qualche modo, no? No. Per la fisica del Novecento maturo no.
La breccia verso la fisica quantistica s’aprì definitivamente quando Werner Heisenberg nel 1925 decretò che il concetto di orbita era insensato perché non misurabile e che solo di ciò che è misurabile si può parlare. Chi vuole può ricordarsi che nei primissimi anni venti era uscito il Tractatus di Wittgenstein, con la sua conclusiva e tagliente proposizione numero 7.

Jung nasce nel 1875, la generazione di Rilke, di Thomas Mann e di Ravel, quattro anni più vecchio di Einstein, troppo presto per gli sbarellamenti della fisica contemporanea (troppo arditi anche per Einstein, che mai li accettò), che, come dice Jung, “scinde la visione scientifica dall’esperienza reale”.
L’accordo finale della ballata sarà allora questa provocazione assai azzardata, sulla quale meditare: c’era forse una bella consonanza, in pieno Ottocento, tra anima romantica e visione positivistica del mondo. Il meccanicismo era talmente umano!

[1] Novalis è lo pseudonimo (dal latino “campo che si dissoda per la prima volta”) che si scelse
Georg Friedrich Philipp Freiherr [= barone] von Hardenberg (Oberwiederstedt, 1772 – Weißenfels, 1801), uno dei grandi ispiratori e iniziatori del movimento romantico in Europa.

[2] riporto l’originale perché è una delle prime volte in cui viene lanciato il verbo sich sehnen, tendere a (Sehne è la corda tesa, e anche il tendine), bramare, desiderare ardentemente, tipico del primo spirito romantico, dal quale il sostantivo Sehnsucht, desiderio ardente, ma anche tensione, anelito, struggimento, nostalgia, vero marchio di un’epoca.

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Ballata del fiore azzurro

Related posts:

1. Il convito [Eracle #4] di Ginevra Bompiani In realtà non era venuto lì...
2. La cerva cornuta [Eracle #3] Eracle fu perciò un semidio: nessun tedio umano lo...
3. SCRITTURE PRIVATE di Stefano Gallerani È l’imbecillità realista che non si ferma...
4. Complementarità e dintorni 3. di Antonio Sparzani La tranquilla cittadina di Göttingen sta sul...
5. Uno scrittore non è giovane, è uno scrittore di Luca Mastrantonio Dal fantastico mondo dei blog letterari una...

Dal fantastico mondo dei blog letterari una modesta proposta nichilista. Su www.ilprimoamore.com, Tiziano Scarpa propone di abolire l’etichetta – di cui pure ha goduto quando era in un altro scaffale – di «giovane scrittore», un «espediente escogitato per indebolire la forza della scrittura ficcandola a forza dentro categorie generazionali, completamente astratte, senza nessun rapporto con la realtà. “Giovane scrittore”, “giovane scrittrice” sono marchi paternalistici che svolgono una doppia funzione» di «appetitosità commerciale» e «relegano le parole dei cosiddetti “giovani” in una specie di sacca secondaria, una serie B della letteratura e della società». Ha ragione da vendere, la giovinezza giovinezza primavera di belleeezza non può e non deve essere un valore in sé.
Approviamo dunque la mozione Scarpa, perché Scarpa, che conclude «ogni libro è adulto» (ma anche Il giovane Holden?), la argomenta in maniera ineccepibile, ricordando grandi opere scritte da giovani grandi autori, ossia tra i venti e i trent’anni: a 22 anni Moravia scrive Gli indifferenti, a 24 Italo Calvino Il sentiero dei nidi di ragno, tanto per fare due esempi. Ma non possiamo esimerci da sviluppare il discorso. Andiamo oltre, vogliamo tutto. Aboliamo la parola scrittore. Perché? In giro non c’è nessuno che, a qualsivoglia età, giovane o meno giovane, Scarpa compreso, abbia lasciato opere che valgano anche solo lontanamente quelle citate. Anzi, non dovrebbero proprio nascere scrittori che in vita non siano capaci di scrivere quello che di altri è stato pubblicato dopo la morte, come Il Gattopardo di Tomasi di Lampedusa.

Il cavallo di Parente.La mossa del cavallo. Di Troia. Alla fine Massimiliano Parente sul Foglio è stato in-difeso come Alfonso Berardinelli sul Corriere della Sera da Aldo Grasso. Lì Berardinelli veniva difeso dall’accusa di essere un lanzichenecco culturale da quelli del blog Nazione indiana. Qui, Langone, nei panni evidenti di Sancho Panza, ben ancorato alla sostanza, esalta l’alta concezione della letteratura di Parente, pur trattato da tombarolo dell’editoria, solo perché il tonfo poi, da quell’alta torre d’avorio coperta di guano portatore insano di aviaria letteraria, sia più rumoroso. «Lo sdegno del cavaliere dalla triste figura», cioè Parente, alla ricerca di grandi romanzi in questa anti-babelica torretta di libercoli, «è il sollazzo del lettore». Comunque, il caso Parente, ancora una volta, non è scoppiato per un rapimento di Elena, per un romanzo in sé e per sé, come doveva essere La macinatrice, edito da Pequod, bulimica macchina anti-narrativa sulla sotto-industria porno-editoriale italiana. Ma è tornato in auge per la raccolta delle sue stroncature sul Domenicale di Dell’Utri intitolata Parente di Nessuno, pubblicato da Alberto Gaffi editore. Nell’introduzione l’autore fa professione di orfanità di ogni tipo, sebbene proprio il primo romanzo, edito da Castelvecchi, difficilmente perdonabile storia di un incesto quale cosmesi dell’anima, si intitolasse Mamma, stra-elogiato da Vittorio Sgarbi, capofila dei mammoni maudit. In Parente di Nessuno, l’autore si rivela per quel gustoso guastatore letterario che è, un anti-degustatore di libri contemporanei – unica eccezione Antonio Moresco – misurati d’altronde con la pertica egizia con cui verga i propri. Critico spesso acuto ma sempre livoroso e più intento a immolarsi quale San Sebastiano della letteratura italiana. Parente massacra tutti, delegittima tutti, spara su tutti e poi sembra dire: «Ci sono solo io». E soprattutto per attirarsi gli strali di tutti. Parente, dunque, è un parente di Ulisse, ingegnere di un Cavallo di Troia con manie incendiarie, che al lettore Polifemo vorrebbe passare per Nessuno.

pubblicato su “Il Riformista”

Questo è un articolo pubblicato su Nazione Indiana in:

Uno scrittore non è giovane, è uno scrittore

Related posts:

1. Prezzemolina e i bambini della fate di Francesca Matteoni per Arianna il terreno della fiaba Molti...
2. La cerva cornuta [Eracle #3] Eracle fu perciò un semidio: nessun tedio umano lo...
3. Epifanie amorali di Giorgio Tesen La macinatrice di Massimiliano Parente è stato...
4. La puttana nella carrozza di Antonio Moresco La discussione – anche aspra e inelegante...
5. Cara Nazione Indiana di Massimiliano Parente Caro Tiziano Scarpa, e cari amici di...