Anch’io piccirillo e guagliunciello nun aggio mai liggiuto. Pinocchio non lo conosciuto nel libro che parla di Pinocchio. Non si chiamava Pinocchio quello che conoscevo io, lui si chiamava Ninuccio ‘o Maruzzaro e in quanto a bugie e palle era ‘o rrè di tutto il quartiere e di tutti i guagliuni della città messi inseime. Ma io lo so perchè Ninuccio diceva le palle e quando ti poteva fottere qualcosa ti fotteva. dopo se lo scopriva innanzitutto negava. poi piangeva e dopo diceva che ti voleva bene. ma io lo so perchè Ninuccio arrubbava la cotognata, i panini e i biscotti della salute e i pezzi di cioccolata. io lo so, ma non lo voglio dire. lo dico? vabbuò ‘o ddico. Geppino, il papà di Ninuccio, si arrangiva con il lavoro e quando lavorava lo pisciavano in mano: gli davano poco e niente. Geppino una domenica di maggio lo trovarono morto. ‘a mamma ‘e Ninuccio, Nunziatina, teneva trent’anni. e se li portava bbuoni. jeve a ffà a cameriera. a sera invece jeve arrotonda tramite ‘na cumpagna soja abbascio a Marina. era ‘o vero ‘na bella scisciona Nunziatina. quanno io e Ninuccio facettemo vint’anne isso jetto ngalera pe’ ‘na rapina e io ‘na sera ‘e maggio passanno abbascio a prete ‘o pesce abbascio ‘a Marina. Nunziatina steve llà. Io le dicette: Quante te pigli? la riconobbi. Essa no.
‘O fece finta. Era sempe bella. Io dicette: Jammo. Nunziatina dicette: Vattenne. Ma mi hai riconosciuto? No! Nun saccio chi si, ma vattenne.
Pigliate almeno sti sorde, le dicette. Vattenne, me rispunnette.
Chiagneve. Piangeva comm’a ‘na criatura.

e poi, quando andai a scuola, subito si vide che non era cosa. c’erano dei contrasti. avevamo punti di vista diversi. la scuola sosteneva una cosa e io un’altra. quante litigate. quando lei, la scuola, camminava per strada o stava lì, come a dire: sono io, sono la scuola. la scuola se la tirava malamente prorpio. sembravamo due cose all’opposto: lei di là, spocchiuosa e io di qua, sgarrupoato di palazzie vita.
la strada, la strada parlava, muta e vociante, ma quanti chicchiere diceva.

Sfarinato cuore gli occhi.
Guance velate d’origano.
Ricami di scaglie sdrucite.

Pensieri scontati i prezzi.
Incavi d’ossa i capelli.
Rosa e spina le nocche.

Soglie di luna i passi.
Crude lacrime i tuorli.
Dita crudeli i tocchi.

Acqua secca sorge.
Spopola addio,
dei palpiti, il torace.

Lo schianto dell’assenza,
eri tu.
Il perdurare della notte,
eri tu.

Quella canzone a cascata,
eri tu.
Il bacio a ciliegia,
eri tu.

Quel fiore sull’acqua,
eri tu.
Quell’arco di mare,
eri tu.

Quell’insieme unico,
eri tu.
Quell l’estate di sassi e spine,
eri tu.

Quei binari di nessuna partenza,
eri tu.
Scogli di rosario il tuo sorriso.
Eri tu.

Stringemi, dicesti.
Eri tu.

Guarnigione dei miei occhi,
palleggio di cuore scarnato.

Eri tu.

E’ ‘o viento ca s’è ‘ncaricato
‘e mettere meza patana dint’a terra.

E’ il vento l’incaricato
di mettere mezza patata nella terra;

‘o dentillo ‘e latte dint’o buco d’o muro;
‘a cucchiarella p’e mmazzate ncoppo’o culillo.

Il dentino di latte nel buco del muro,
il cuchhiaio di legno per le botte sul culetto.

‘E porte ‘nzzerrate pe’ nun fa trasì ‘o mammone:
e nuje sapimmo ca ‘o viento va fujenno,

le porte serrate per non far entare l’uomo cattivo:
e noi sappiamo che il vento scappa via,

comm’ammore,
al di là d’e culonne ‘e Ercole.

come l’amore,
al di là delle colonne d’Ercole.

ma ‘a forza ‘e Ercole nun ha mai fermato
nè ll’ammore nè ‘o viento.

Ma la forza di Ercole non ha mai fermato
nè l’amore nè il viento.

Ammore e ‘o viento,
ccchiù ‘e pazzià nun ponno.

Amore e vento,
più di giocare non possono.

Sicuro, fanno male.
Comme ‘a ponta ‘e ‘na lacrema.

Sicuro, fanno male.
Come la punta di una lacrima.

Appena.

Andavamo a giocare,
dentro la casetta, sopra l’albero.

Saglienno, cercavamo ‘e nun ffà rummore.
Marò, comme sbatteva ‘o core.

Salendo, cercavamo di non far rumore.
Madonna, come batteva il cuore.

Appuoie’a mano: siento, pare ‘o macenielle
ca scamazzava ‘e chicchi ‘e cafè, diciste.

Posa la mano: ascolta, sembra un macinino
che frantuma i chicchi di caffè, dicesti.

Erano ‘e primme vase, pecchesto
‘a chiammavamo ‘a casarella ‘e ll’ammore.

Erano i primi baci e, per questo,
la chiamavamo la casetta dell’amore.

E ‘a parola ammore ci appicciava.
E mmiscava, chisa ‘o pecchè, ‘o doce e ‘o ffele.

E la parola amore ci avvampava.
E mescolava, chissà perchè, il dolce e il fiele.

Sott’o cielo azzurro e dint’o verde d’e foglie
erano sciure e spine, rose e vase. Arrubbate.

Sotto il cielo azzurro e nel verde delle foglie,
erano fiori e spine, rose e baci. Rubati.

Me facive sempe spantecà.
Sprucita dicive: Lievete a ‘n cuollo.

Mi facevi sempre soffrire.
Bisbetica dicevi: Togliti di dosso.

E nun me vasà, diciste ‘ncasanno a mano.
Po’ ‘a casarella ncoppa ll’albero s’appicciaie.

E non baciarmi, dicesti rimarcando la voce.
Poi, la casetta sull’albero s’incendiò.

E ‘nzieme ‘e rami e ‘e foglie muretto pur’io.
‘A tanno si tempesta ca me ‘nquieta.

E insieme ai rami e alle foglie morì anch’io.
Da allora sei tempesta che m’inquieta.

Ammore e ‘e vase d’e muccusielle,
priano ‘a morte e, fanno rummore,

Amore e baci di adolescenti,
pregano la morte e, fanno rumpre,

dint’o silenzio ‘e ddoje parole:
simmo viento, pe’ sempe.

nel silenzio di quattro parole:
siamo vento, per sempre.

Sbuffa sogni il vento.
Indora guance di pane il sole.

Timbra a monte e a valle il bacio.
Scudiscia il canto la luce sorgente.

Non appena la vita squaderna la conta.
La frenesia di oggi spalma i passi di ieri.

E il respiro regge l’asse terrestre.