Articolo precedente
Articolo successivo

Stelle tardive. Versi e prosa

coptark
Giometti&Antonello – Macerata

di Arsenij Tarkovskij

 

Un lampioncino rosso sta sulla neve.
Chissà perché non riesco a ricordarlo.

Forse è un foglietto-orfanello,
forse è un brandello di garza,

forse è un fringuello dal petto rosso
uscito a volteggiare sulla distesa di neve.

Forse è che si sta burlando di me
il nebbioso tramonto di questo giorno dannato.

 

*

Di notte il tempo va lento.
Si conclude l’anno bisestile.
I vecchi pini sentono con le fibre
il ghiaccio rappreso della resina primaverile.

Mi bastano le cure quotidiane,
non mi occorre un’altra felicità, –
lo so: anche là, oltre lo steccato,
si conclude l’anno di qualcuno,

lo so: s’erge un nuovo boschetto
là, dove svaniscono i nostri pini.
Sono grevi i calici bianco-neri:
sentono con le brezze il tempo e il turno.

*

La casa senza gli inquilini ha preso sonno e non fa sogni.
La sua anima, innocente e vuota,
riguarda se stessa ad occhi chiusi
ma non prende coscienza di sé
e si scuote selvaggiamente quando
il gocciolone tonfa dal rubinetto in cucina.
Il tubo dell’acqua tace, anche il telefono
tace
E allora dormi pure tranquilla, casa,
dormi, cubatura-orfanella! Torneranno
i tuoi inquilini e in ciò che avranno sottomano –
in grandi brocche, in secchi turchini, in barattoli
da conserva – porteranno il tempo, e apriranno
le finestre, e ti daranno aria.

L’orologio stava fermo? L’orologio andava? Stava fermo.
Ecco, siamo a casa. Svegliati, casa!

*

Dall’anulare l’anello
si alzò a forza per la terza volta.
Sotto la maschera di pietra luceva
il viso sfigurato dal dolore.

Per nessuno, mai dinanzi a nessuno
nemmeno una lacrima, tra gli uomini come in un deserto
ossessionata dall’orgoglio vedovile,
dal peccato mortale della solitudine.

Ma sul tumulo s’erge
più alta delle nubi, come colonna di neve,
la sua voce sovrana rischiarata
dal peccato mortale della solitudine.

Rimetti anche a me questo peccato.
Rimettimelo, com’è stato rimesso a te.
La neve giace sulla tua tomba.
La neve cade per terra in vista a tutti.

Print Friendly, PDF & Email

1 commento

I commenti a questo post sono chiusi

articoli correlati

Sentimi

di Francesco Staffa Sentimi, un appello, un’esortazione, un imperativo. Sentimi è l’invocazione liturgica di un rituale celebrato nel tempo extra-ordinario...

Cometa

di Gabriele Merlini Non lavorare. Non aspettare. Non invecchiare. Questi «i tre comandamenti dell'ebrezza» in cui ci imbattiamo a circa...

Un luogo di sosta e di pensiero

di Paolo Morelli Non tanto nei contenuti quanto nella forma, o forse meglio nella ‘dizione’, la lettura dei libri di...

Notturno salentino

di Federica de Paolis Una masseria in Salento, una festa, estate. Una Puglia arsa dal sole, meravigliosa e impenetrabile, colonizzata da...

Le assaggiatrici

di Francesco Staffa Le assaggiatrici, dieci giovani donne che ogni giorno entrano nella tana del lupo per assicurare che il...

Il bene è una modesta proposta

di Paolo Morelli “A un certo punto, nell’educazione di mio figlio, ho cominciato a sostituire i concetti di buono e...
%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: