Gentile Livia, credo che la sua (parziale) obiezione si basi su un equivoco. Io non credo (e non mi pare di aver sostenuto) che quello di cui parlo provochi la scomparsa di alcunché dalla poesia, anche perché parlavo della critica, e non della poesia. Poi, sulla sua conclusione sono di nuovo d’accordo. Purché si accetti il fatto che le referenze ideologiche che (innegabilmente) ci sono, non sono in sé il tema della poesia, né, in sé, la ragione del suo valore. E non è che, semplicemente, nel Novecento si travestano in forme diverse: la critica non può ridurre la poesia a quello, né tanto meno alle motivazioni e ai contenuti soggettivi.

Caro Andrea, mi sembra che siamo più o meno sulla stessa posizione. Puntualizzerei due cose.
La prima è che le scuole non fanno che riprodurre quella che è stata la critica tradizionale, che resta il modello anche per il giornalismo culturale e (ulteriormente degenerato) per la televisione. Ma resta il modello, ahinoi, anche per tanta critica che fa prefazioni e commenti, e mi sembra essere, statisticamente, nel complesso il modello ancora dominante; il che spiega la resistenza viscerale diffusa che esiste nei confronti della cosiddetta poesia di ricerca, che non viene criticata per quello per cui meriterebbe di esserlo, ma di solito semplicemente rifiutata perché non veicola contenuti sufficientemente definiti.
Quanto al fremito, naturalmente non è un punto di arrivo, ma un punto di partenza. Quando dico che non si tratta di un orgasmo da eroinomane, ma del rendersi conto di un qualche sconvolgimento interiore, cognitivo, emotivo (tre termini pressoché equivalenti, per me, in questo contesto) intendo anche dire che è proprio di questo sconvolgimento che dobbiamo fare il punto di partenza della nostra critica. E, ancora, non per analizzare le nostre viscere psichiche in quanto tali, ma per cercare di capire come si sia prodotto questo specifico fremito, e che cosa distingua il testo che me lo ha procurato da quelli che non me lo procurano – cercando sempre di capire se si tratta di qualcosa che sommuove solo me, per il mio specifico percorso cognitivo-emotivo precedente (cosa del tutto lecita ma non generalizzabile), oppure se mi sommuove smuovendo quello che può smuovere anche in altri.
Ancora una cosa. Verso la fine del tuo commento dici: “Il punto d’arrivo non puo’ essere che quello di un’ermeneutica ricca, ossia critica…”. Conoscendo il tuo modo di fare critica, suppongo che tu intenda qualcosa di simile a quello che sostengo e perseguo anch’io. Ma ho una perplessità sull’uso del termine “ermeneutica”, che mi sembra pericoloso e un po’ fuorviante, vista la storia che ha e l’universo da cui proviene. Non so se hai visto il commento (mio) che precede il tuo, là dove cito la Sontag e il suo libro “Contro l’interpretazione”. Io temo che l’uso della parola “ermeneutica” finisca per ricondurci lì – magari non a te e a me, ma le parole non ci appartengono e il loro peso storico si fa sentire.

La stimo dunque mi dilungo un poco nella risposta: spero non ne avrà a male. La stimo perché ho letto alcuni suoi lavori, e solitamente li ho trovati ben documentati ed interessanti. In questo caso però mi sembra che in maniera davvero curiosa voglia arrogare alla poesia una libertà che né ha e né dovrebbe avere (certo, ammesso che la poesia possa o voglia servire a qualche cosa: il dibattito è aperto) .
Parto dalla prospettiva di non scoprirla fan del paroliberismo e simili: nel caso mi sbagliassi mi taccio subito senza neppure ribellarmi.
Più che alla musica credo ci si potrebbe riferire proficuamente alla fotografia per provare un confronto. Lo dico perché la musica a rigore non “significa” niente, la fotografia al contrario ha già di per sé una sua propria materia (e un po’ più piena dei ‘materiali’ di cui parla),e anche essa ha poi una strutturazione fatta di stili, riferimenti ad altre opere et altro.
Proviamo il confronto dunque. La fotografia è intimamente, inevitabilmente, prodotta per mezzo della realtà (per quanto sfocata o distorta: di qualcosa di reale pur sempre si tratta); la poesia è formata di parole e queste augurabilmente sono collegate ad un significato (e magari messe in fila significano pure qualcosa di parecchio complesso). Se analizziamo una foto non possiamo fare a meno di maneggiare un pezzo di realtà che “le va assieme”, lo stesso vale per poesie e significati. E i significati, a meno di non fare solo rumore, hanno un loro ruolo fondamentale (primario!) nella comunicazione, anche poetica. Come faccio a fare poesia (ammesso che sia un testo!) senza significati? Come faccio a fare fotografie senza realtà? Non vedo la necessità di cercare ad ogni costo di piegare questi strumenti a utilizzi che non sono loro propri: potersi sì, si può tutto, ma sarebbero strumenti spuntati, fuori luogo, poco efficaci.
Facciamo finta che questo collegamento poesia-significato o fotografia-realtà non sia così importante e primario? La strada è dissestata. Se io fotografassi una cacca di cane che trasmettesse la stessa bellezza di un peperone di Weston e la sottotitolassi”tentativo fotografico di esprimere Dante”, potremmo dubitare che per quanto bella fosse la foto forse di Dante non avrei poi tutta questa gran stima?
Questo per i significati, passiamo agli autori. Se ammettiamo che le poesie si compongono di significati non vedo perché non chiederne conto agli autori (almeno a quelli che si vogliano adeguare a questo gioco sociale: perché è costruzione sociale l’idea che a delle parole corrispondano dei comportamenti e un modo di pensare del loro autore, come suggerisce la pragmatica. A meno di non usare ironia, sarcasmo… Lei di ironia deve aver trattato in passato, se non erro). E se qualcuno non vuol adeguarsi a questa coerenza: benissimo! Ci sono tante correnti di vario genere giocose o nonsense tout court. La mancanza di senso è proprio figlia della divaricazione tra un segno e il suo significato convenzionale: se parole e i pensieri di un poeta non dico non coincidessero, ma neppure s’assomigliassero (o meglio se le sue parole non si rapportassero alla sua poetica), forse queste poesie le si troverebbe un po’ posticce, un po’ fastidiose, un po’ insensate (e dunque poco interessanti).

Spero che i miei pensieri sparsi non le diano troppi pensieri.
Ma sentir dire che il problema più grave è che le poesie vengono lette soprattutto per il loro significato e che gli autori rispondono di quella produzione… mi lascia indicibilmente, pensierosamente perplesso.

Franco Beltrametti