Ai nuovi nati

di

Christian Tito

Incisione

Alejandro Fernandez Centeno

ed. FIORI DI TORCHIO

Amici del Libro d’Artista Seregn de la Memoria Circolo Culturale

prefazione di

Corrado Bagnoli

Ti daranno infinite occasioni per piegarti

e tu non ti piegare,

basterà uno sguardo a certe facce

per sentire minacciata la tua fede,

ma tu credi, credi sempre figlio mio,

e non credere che ogni credo poi non muti,

ma dentro quel mutare qualcosa si conserva:

quel passarci dentro agli occhi un po’ di luce,

quel dirti a bassa voce solamente che ci siamo,

che per te volevamo solo esserci

e, miracolosamente,

nel miracolo della tua vita,

per un po’

ci siamo stati.

§

Così chiedo agli avi i futuri codici

per attraversarla senza perdere niente questa nostra vita

per mettere in mio figlio e in tutti i figli

una traccia di senso possibile, un amore , una passione

per non perdermi pur perdendo continuamente

poiché la vittoria appare chiara e vacua in questo mondo

e a noi piace la piena ombra

poesia come massimo grado della sconfitta

poesia come massima distanza dalla resa

camminare a piccoli passi ma camminare

dire poche parole, ma dirle

perché noi crediamo nella parola

e forse più in quella data

prima ancora che scritta.

§

Meglio saperla

tutta la forza,

tutta la fragilità

se vuoi che si plasmi in forma d’uomo il tuo viso.

Allora nella notte non perderti d’animo,

nel chiarore resta sempre vigile.

C’è un fuoco da portare,

da passarci di mano,

da restituire alla terra.

§

Oggi diciassette febbraio dell’anno duemilaquindici

la terra ruota sotto le nostre suole

e mentre gira e tutti noi giriamo

sento il battito del mio secondo figlio

perso dentro quel ritmo penso al mio amico

ha un tumore al di sotto del cranio

perso

penso

prego che tra non molto

mani di uomini esperti,

ma spero anche buoni,

estraggano la vita dal ventre di mia moglie

e la morte dal cervello del mio amico

lui di figli ne ha già due

e i padri buoni sono pochi.

§

Ho tolto il relitto dal giardino, mamma

impediva all’erba di crescere

questa è la mia casa

qui ci sono i miei figli

ho aperto il cancello e l’ho lasciato andare

È difficile costruire un cancello, sai?

Ancora più che metterci dietro una casa

che sia la tua casa

senza lavoro non c’è mutuo

ma per questa mia casa

c’è voluto un muto lavoro

è stato quello

che mi ha insegnato a parlare

17-18-19 settembre 2015

Galleria Ostrakon

via Pastrengo 15, Milano

La rassegna Tu se sai dire dillo, ideata da Biagio Cepollaro e giunta alla quarta edizione, è dedicata alla memoria del poeta Giuliano  Mesa, scomparso nel 2011.

A leggere le sue poesie, oltre a Biagio Cepollaro, vi sarà anche Andrea Inglese.  Quest’anno i temi saranno: l’esperienza di Milanopoesia (1983-1992) raccontata da Eugenio Gazzola e da alcuni protagonisti come l’artista William Xerra, la poetessa Giulia Niccolai e dall’organizzatore Mario Giusti; il festival dei nostri anni  Bologna In Lettere a cura di Enzo Campi ; l’Artventure parigina di Lucio Fontana ricostruita da Jacopo Galimberti, l’opera elettronica di Giovanni Cospito eseguita al Teatro Verdi, situato proprio di fronte allo Spazio Ostrakon.

E ancora avranno spazi dedicati: la figura unica diventata leggenda del poeta-operaio Luigi Di Ruscio tratteggiata da Christian Tito; la nascita del blog  Perigeion e i poeti Massimiliano Damaggio, Antonio Devicienti, Nino Iacovella, Gianni Montieri , presentati da Francesco Tomada, e infine, la poesia di Nadia Agustoni, Giusi Drago, Francesco Forlani, Vincenzo Frungillo, Italo Testa e la prosa di Giorgio Mascitelli.

17 Settembre, Giovedì

ore 18.00

Biagio Cepollaro e Andrea Inglese leggono Giuliano Mesa

ore 18.30

L’artventure parigina di Lucio Fontana a cura di Jacopo Galimberti

ore 19.30

Le poesie di:

Nadia Agustoni

Giusi Drago

Francesco Forlani

Vincenzo Frungillo

Italo Testa

I racconti di :

Giorgio Mascitelli

ore 20.30

Intervallo

ore 21.00  Il pubblico è invitato a spostarsi al Teatro Verdi, di fronte allo Spazio Ostrakon

Opera elettronica di Giovanni Cospito su testi di Biagio Cepollaro

18 Settembre, Venerdì

ore 18.00

Gli anni di Milanopoesia

a cura di Eugenio Gazzola

Saranno presenti:William Xerra, Giulia Niccolai, Mario Giusti

ore 19.30

Intervallo

ore 20.00

Lettere dal mondo offeso: per Luigi Di Ruscio

a cura di Christian Tito

Letture dal romanzo epistolare

Proiezione video

Testimonianze

19 Settembre, Sabato

ore 18.00

Perigeion e i poeti

a cura di Francesco Tomada

Massimiliano Damaggio

Antonio Devicienti

Nino Iacovella

Gianni Montieri

Francesco Tomada

ore 19.30

Intervallo

ore 20.00

Il presente di Bologna in Lettere

a cura di Enzo Campi

“Agit-prop-poetry”, un intervento di Enzo Campi

“Sistemi d’Attrazione”, proiezione di un video montato con i materiali della terza edizione del Festival Bologna in Lettere

“Sì, si può”, recital multimediale con Alessandro Brusa, Martina Campi, Francesca Del Moro, Rita Galbucci, Enea Roversi, Jacopo Ninni, Mario Sboarina, Enzo Campi

L’immagine in copertina è di Biagio Cepollaro, Predella-Dittico, dipinto su due pannelli. Tecnica mista su mdf, cm 80 x 50 complessivi,2009.Coll privata, Milano.

La sconfitta non è definitiva, la speranza è tutta nella nostra capacità di ridere.

L.Di Ruscio

NON POSSIAMO ABITUARCI A MORIRE

( Festa-tributo-incontro sull’opera di Luigi Di ruscio )

A partire dall’opera di questo grande scrittore e poeta,  attraverso la proiezione di piccoli cortometraggi e frammenti video sulla sua figura e la lettura di suoi testi ad opera di poeti, scrittori e amici che l’hanno ammirato e conosciuto, questo evento vuole essere insieme  un momento di festa e di riflessione. In questi tempi dove l’uomo, la poesia e la bellezza vengono continuamente offesi, aspira ad essere un’alternativa il più possibile concreta alla volgarità e all’ignoranza che tentano di soffocare la nostra vita di uomini liberi.

INTERVENGONO:

Fabrizio Bianchi

Luigi Cannillo

Biagio Cepollaro

Nino Iacovella

Rosemary Liedl Porta

Christian Tito

Adam Vaccaro

Programma

Nino Iacovella presenta e introduce la serata :

• Proiezione di un estratto dal web in cui Di Ruscio legge alcuni suoi versi sul ritorno dalla fabbrica e viene intervistato sulla sua poesia.

• Lettura del primo blocco di lettere sulla speranza in poesia, estratte dal libro ” lettere dal mondo offeso”, ultimo libro postumo di Di Ruscio e Christian Tito, edito dall’Arcolaio a fine 2014.

(Tutte le lettere saranno lette da Luigi Cannillo che leggerà le lettere di Di Ruscio e Christian Tito che leggerà le sue lettere.)

• Lettura e intervento di Rosemary Liedl Porta.

• Proiezione di un altro breve estratto dal web che ritrae Luigi nei vicoli della sua infanzia a Fermo e successiva proiezione di LUIGI DI RUSCIO-OSLO ( ritratto di  Di Ruscio ad Oslo nel 2010, immagini girate da Alessandro Ansuini e montate da Stefano Massari)

• Lettura e intervento di Fabrizio Bianchi

• Lettura secondo blocco di lettere sulla fabbrica.

• PROIEZIONE DI I Lavoratori Vanno Ascoltati , Documentario di Christian Tito sull’Ilva di Taranto con testi estratti dall’opera di Di Ruscio.

• Lettura e intervento di Adam Vaccaro.

• Lettura ultimo blocco di lettere, quelle della dolorosa separazione tra il giovane allievo e il vecchio maestro.

• Lettura e Intervento di Biagio Cepollaro.

• Lettura di Christian Tito che legge l’ultima lettera scritta a Di Ruscio a un anno dalla sua morte.

Intervallo

Concerto di chitarra classica con i musicisti  Claudio Ballabio e Nicola Panzarino.

Venerdì, 10 aprile, ore 19.00.

Milano presso Spaziotu di Maschere Nere,

Fabbrica del Vapore, Via procaccini, 4.

[ Sono particolarmente legato a Luigi Di Ruscio. Sia per la sua opera che per l’amicizia che ho nutrito per lui a partire dai primi anni ’90. Un mio breve contributo alla comprensione della figura di Di Ruscio come poeta e come maestro, avvicinato pur nelle tante differenze a Elio Pagliarani e a Giancarlo Majorino, relativamente al tema del poema,  si trova qui . B.C.]

di Christian Tito

Voi lettori di poesie non scoraggiatevi, la ricerca sarà premiata, è necessario il lavoro di ogni giorno perché quello che più amiamo sopravviva.

Ho poche cose da raccomandarvi, l’amore per gli uomini innanzitutto.

Nonostante gli strazi vedo a volte segnali di un’umanità non totalmente brutalizzata. Continuiamo dunque a setacciare tonnellate di sabbia per riuscire a trovare insieme la pagliuzza d’oro.

Accettare il miracolo di questa esistenza in tutta la leggerezza dell’effimero, come il volo breve della farfalla bellissima, il fiore splendente che si apre per morire per sempre, essendo la poesia non la descrizione della cosa ma la cosa stessa che nasce precipitando sulla carta.

(Luigi Di Ruscio)

 Lettere estratte dal cap. I

Un vivere giocosamente eroico.

22 gennaio 2011

Caro Christian, ti regalo queste parole. Forse sono le ultime che scrivo. Sei stato per me un carissimo amico. Grazie. Luigi.

“È così che capisci di andartene, gli sguardi dei tuoi cari si abbassano, le parole stentano ad essere pronunciate, i figli ammutoliscono. Divorato dalla febbre preparo la valigia per andare in ospedale.

Le mani indugiano sulla cerniera, la paura è la stessa di quel giorno di maggio del 1957. Allora vi disponevo con cura i miei libri, con gli angoli delle pagine tutti arricciati; adesso i calzini, le mutande, i pigiami,

perfettamente stirati e ricamati. Chiudo tutte le finestre, ripongo nella custodia la macchina da scrivere, ritorno tranquillamente nel niente da dove sono venuto.

Nei miei versi è la mia resurrezione.”

23 febbraio 2011

Luigi Di Ruscio is dead.

The 23 of february 2011 at 4:00 AM

Luigi Di Ruscio è morto.

Il 23 febbraio 2011 alle 04:00

Adrian Clemens Di Ruscio

—

(Dalla nota introduttiva)

Dovrai resistere all’acqua al fuoco alle tenebre

dovrai rimanere umana nonostante la capillare brutalizzazione

toccare tutti gli elementi della morte sino alla morte

vivere tutto quello che mai è stato vissuto e mai più sarà vissuto

non credere neppure una parola di tutte quelle che ti diranno

noi che viviamo anche per rappresentare tutti quelli che sono morti

sino a che rimarrà uno solo la sconfitta non è ancora avvenuta

In questa bellissima poesia dedicata alla figlia Caterina suo padre Luigi raccomandava:

“Dovrai rimanere umana nonostante la capillare brutalizzazione”

E questa è la vera missione che Di Ruscio si è affidata attraverso l’uso della parola.

L’ipersensibilità dei poeti è quella che al massimo livello è in grado di registrare tutte le storture e le atrocità di cui noi uomini siamo capaci, ma riuscire a cantare ed affiancare all’orrore quanto di grande e buono è anche possibile alla natura umana, è davvero appannaggio di pochi. Lui è uno di quei pochi ed è, altra cosa rarissima, riuscito a farlo lungo tutta la sua esistenza trasformandola in vera e propria resistenza.

La vita di Luigi è stata molto dura, ma lui non ha mai smesso di lottare e di cercare ovunque i segni della speranza fino ai suoi ultimi giorni. E, cercandola ovunque, ha finito con l’essere lui stesso un uomo capace di irradiarla. Davvero non ce ne sono molti e sono stati fortunati i pochi che si sono messi in ascolto della voce nascosta nella sua parola. “Sperare è più difficile che credere” ripeteva spesso David Maria Turoldo.

Luigi ha fatto per 37 anni l’operaio, ma è stato segretamente per tutti gli 82 anni della sua vita un poeta. Io faccio il farmacista, ma nel segreto sono o sogno di essere un poeta. Nel mondo, anzi, nella nostra società moderna e cosiddetta civile così come è attualmente configurata, sono convinto che si possa essere poeti solo in segreto. Un segreto nascosto proprio lì, davanti a tutti, alla luce del sole del buon Dio: il posto migliore per non essere visti.

Questo libro è dedicato a chi, sotto la superficie piatta delle cose, è in cerca di tutti i miracolosi segreti che si celano in profondità, dove la comunione e la fratellanza tra gli uomini è ancora possibile.

Di Ruscio a volte credeva, a volte no, ma di certo sperava sempre ed anche a me ha insegnato a sperare.

Christian Tito

Lettere estratte dal capitolo III.

Gli splendenti ricordi.

Caro Christian, non ho gatti ma vorrei tanto avere un gatto tigrato, sono i gatti più belli e più intelligenti. Sai io sono nato nel 1930, la seconda guerra mondiale iniziò nel 1940 quando io avevo anni 10, finì

nel 1945 ed io avevo 15 anni. Durante i cinque anni di guerra la fame fu terribile, tutto era tesserato e potevamo avere per ogni persona solo 15 grammi di pane, che è circa una fetta di pane neppure troppo spessa. Quindi avvenne che cominciarono a diminuire i piccioni di piazza, non erano tesserati e svolazzavano da tutte le parti. Un vicino di casa, un alcolizzato che chiamavamo Rigo si specializzò a dare la caccia ai gatti, la carne dei gatti se la mangiava e metteva alla finestra la pelle dei gatti a seccare per poi venderla. Un giorno passandomi vicino Rigo, forse commosso per la mia fame, mi regalò una coscia di un gatto arrostita, io mangiai la coscia di gatto golosamente e veramente non si capiva affattoche era carne di gatto, sembrava carne di coniglio, tu capirai che arrosto la carne di coniglio o di gatto diventa tutta uguale e Rigo mi disse che prendere e ammazzare gatti tigrati era difficilissimo tanto a prenderli e tanto ad ammazzarli e rinunciò a dargli la caccia. Rigo provò anche la carne di cane, ma era tanto puzzolente che dovette buttare anche la padella dove aveva cercato di arrostirla. Mi sarebbe piaciuto avere un gatto tigrato, ma abito all’ottavo piano, tenere un gatto senza farlo mai uscire di casa è cosa tristissima e i gatti non sono adatti a fargli prendere l’aria come ai cani. Mi ha telefonato proprio ora mia nipote e mi dice che Celestini, scrittore importante che lavora in televisione, vuole prendere contatto con me e vuole il mio indirizzo e-mail, io lavoro alle prose corte e ci voglio mettere anche questo episodio di mangiatore di gatti. Luigi.

*

Caro Luigi, immagino che in guerra saltino tutti gli schemi e, per la fame, mangiare carne di gatto golosamente, mi sembra l’ultimo dei mali. Io e Loredana abitiamo al primo piano in un palazzo di ringhiera stile vecchia Milano. Penso che tu li conosca, sono quei palazzi con ampie balconate affacciate

all’interno, dove una volta c’erano i bagni esterni agli appartamenti, comuni a tutto il piano. Questi balconi favoriscono molto la socialità e le corse di cani e gatti. Il fatto che Ascanio Celestini ti stia cercando è cosa molto buona. Essendo persona molto capace si sarà reso conto del tuo valore e si è messo a cercarti. Lui è anche un bravissimo attore e voce narrante teatrale. Vidi un suo spettacolo: “Fabbrica”, molto suggestivo. Tu puoi immaginare allora, considerata la tua storia, quanto possa apprezzarti. Diventa sempre più famoso.

Qui in Italia di solito diventano famosi i partecipanti del “Grande fratello”, qualche omicida, molte veline, i paparazzi, i calciatori, alcuni opinionisti di mestiere, cantanti e attori costruiti a tavolino. Il fatto che una persona capace e davvero talentuosa riesca ad avere una certa visibilità è un raro, ma buon segno. Io ti auguro che lui possa fare in modo di farti conoscere a più persone possibili come meriti…

A presto, Christian.

Lettere estratte dal cap. IV.

In fondo è sempre colpa mia.

Caro Christian, perché mi sono sbagliato? Io frequentavo l’ambiente della sezione del partito comunista che nel periodo dei primi decenni dopo la liberazione era molto forte e in questo ambiente la mia poesia era considerata niente, tanto è vero che la mia prima raccolta fu stroncata nella pagina regionale dell’Unità. Essendo considerato un niente dall’ambiente che credevo fosse il pubblico della mia poesia non potevo far altro che pensare che la mia poesia andasse avanti per pura casualità. Poi vinsi un premio letterario per una poesia, era l’edizione dell’Unità di Genova che bandiva il concorso e vinsi questo premio perché

Salvatore Quasimodo che era il presidente della giuria volle che io vincessi. Me lo dissero, il premio lo avrei vinto perché così valutò Quasimodo che fu irremovibile. Anche la seconda raccolta fu pubblicata perché Quasimodo volle che fosse pubblicata. Improvvisamente Quasimodo nel 1968 a soli 67 anni morì. Poi mi aiutò moltissimo anche Antonio Porta, nato nel 1935 e morì nel 1989 a soli 54 anni , mi  voleva molto bene ed ha fatto tanto per aiutare la mia poesia. Con Majorino fino ad un certo periodo fummo molto amici, mi disse che portavo sfortuna e gli regalai un ferro di cavallo trovato in un bosco dei dintorni di Oslo, era ferro di cavallo autentico, c’era rimasto un chiodo e infilzato un pezzo dello zoccolo del cavallo. “Cristi polverizzati” e “Iddio ridente” forse sono libri che rimarranno. O almeno spero…

Carissimo Luigi, la dimensione della tua poesia non poteva essere contenuta all’interno di un certo ambiente o di un certo partito, forse di questo inizialmente non ti eri accorto, ma a volte la vita ci sorprende.  Non l’avrei mai pensato,ma ho capito che in fondo l’arte non è di destra né di sinistra, ma si spera abbia la forza di toccare delle corde universali capaci di fare comunicare al di là del tempo e delle differenze di età, di partito o religione. Ma dimmi una cosa Luigi, come mai è finita l’amicizia così importante con Majorino?

Christian

—

Alcune poesie

Ringraziare l’ignoto

per ogni boccata d’aria respirata

per ogni camminata fatta

per ogni pedalata ed ogni scritta felicemente espressa

rimarranno intatti tutti i gridi le scritte rovesciate

i versi smontabili capaci di saldarsi ovunque

neppure i ricercatori autorizzati sanno

da dove proviene tutta la gioia nostra.

—

Con la fine degli umani

i grattacieli si copriranno

improvvisamente di licheni spumosi

gli asfalti inizieranno fioriture

che richiameranno gli insetti più luminosi

nessun gatto

rischierà di venire castrato

nell’universo rimarrà lo splendente ricordo

di essersi visto con l’occhio umano

—

Non ingloriosamente mi addentro nelle tenebre

ho combattuto già molto

ho creduto di poter vincere

è già qualcosa essersi cimentati

la vittoria è nelle mani del fato.

Nota

Christian Tito – Luigi Di Ruscio, Lettere dal mondo offeso, L’arcolaio Editore, 2014

[Un libro di Luigi Di Ruscio del 1966 che trasformai in pdf  è qui  e qui una mia nota di lettura registrata su questo ‘romanzo epistolare’. B.C.]