di Mauro Baldrati

Qualcuno ha scritto che A serious man di Joel e Ethan Coen è un film incomprensibile per chi non conosce a fondo la cultura ebraica. Molti sono infatti i riferimenti alla lingua, alla Torah, al bar mitzvah. Forse è per questo che l’inizio, una scena ambientata in uno sperduto shtetl polacco del secolo scorso, sommerso dalla neve, recitata in lingua originale coi sottotitoli, sembra scollegato dal resto del film?

Ma non è solo l’episodio iniziale a sembrare scollegato. E’ tutto il film che appare sconclusionato, a tratti sgangherato, pervaso da una sorta di follia centrifuga che fa esplodere le scene, i personaggi, i dialoghi, in un caos espressivo che pone molte domande e non è esente da un fascino perverso, come perverso può essere un senso di squilibrio che ci confonde e ci disorienta. Certo, è nello stile dei temibili Coen lanciare sfide dure a noi spettatori, all’attitudine a seguire una storia, nella sua progressione logica, che loro si divertono a spezzare di continuo.

Così la storia di Larry Gopnik, ambientata in una comunità ebraica del Minnesota, nel 1967, è tutto sommato semplice: lui è un tipo mite, onesto, buffo, timido, un po’ sfigato, con un figlio che pensa solo a farsi le canne di marijuana e ad ascoltare i Jefferson Airplane in cuffia mentre l’anziano professore fa lezione in ebraico; la figlia ha come pensiero fisso quello di rifarsi il naso e la moglie sta progettando di andare a vivere col vicino di casa, che considera meno sfigato di lui. Suo fratello, disadattato e disoccupato, dorme in soggiorno e si consuma nella depressione. Il suo lavoro di professore universitario di fisica è minacciato da lettere anonime che la direzione dell’istituto riceve in continuazione, e da un tentativo di corruzione/ricatto da parte di uno studente coreano. Larry chiede aiuto ai rabbini, perché gli spieghino come si deve comportare, e a un avvocato, finché uno dei rabbini, un caratterista vecchissimo, che sembra una statua antica, in una scena surreale non gli cita i nomi dei Jefferson Airplane (meno Jorma Kaukonen, di cui non ricorda il cognome) e parte, per l’ennesima volta, il potente Somebody to love.

Dunque è questo che gli sta spiegando il rabbino? Larry ha bisogno di qualcuno da amare? E’ l’unica certezza possibile nella sua vita incerta? Inutile cercare risposte. I registi confondono tutto, si dilettano a esibire una carrellata di facce straordinarie, grottesche, che sembrano uscire da antiche favole yiddish, dialoghi dadaisti che strappano più di una risata, a mescolare il sacro col triviale. E il finale è tronco, irrisolto, e non esente da una forma di aggressione allo spettatore, come già avevamo visto in Non è un paese per vecchi.

Forse, con la buona volontà dello spettatore collaborazionista (verso due registi allergici al concetto di collaborazione), potremmo definirlo un film psichedelico. Infatti uno dei gruppi musicali più psichedelici dell’epoca è oggetto di un remix con la destrutturazione dei meccanismi narrativi. Ma è soprattutto un procedimento stilistico, perché non vi è alcuna interazione col contesto: l’ambiente, i personaggi, gli arredi, sono quanto di più antipsichedelico si possa immaginare.

Più semplicemente, può essere un film da vedere come saggio di stile destabilizzante, che fa briciole delle nostre abitudini a una visione lineare, della nostra adesione emotiva ai personaggi, a una condivisione con le loro storie, senza irritarci se talvolta questa sfida estetica si trasforma in uno sberleffo.