Nota

di

Massimo Rizzante

“Il romanzo breve di Omar Viel è un’eccezione nel panorama italiano. Anzi, non sembra proprio un romanzo italiano. Non ci sono morti ammazzati, né commissari, né il tipico colore locale a tinte forti delle nostre faide, né quello a tinte pastello delle nostre genealogie famigliari tanto Kitsch quanto amate dall’import-export editoriale. Il cosmopolitismo non è un valore, ma lo diventa se, in un certo momento storico, il provincialismo letterario di una nazione si vanta di avere l’esclusiva su quella che di solito viene definita “la rappresentazione della realtà”. Come se la realtà fosse l’oggetto esclusivo del romanzo, e non invece l’esistenza dei singoli personaggi che di quella realtà cercano di sperimentare le molteplici possibilità.“

Tre poesie di Massimo Rizzante

Stato di grazia

non si può entrare nello stato di grazia

se non dopo una lunga abluzione nella vasca

dell’idromassaggio, una sauna e un infuso al ginepro,

naturalmente nudi, sotto lo sguardo severo dei giardinieri

delle terme, un pomeriggio all’ombra della vallata,

in cima c’è una fortezza, siamo solo alla metà di giugno,

la guerra non è finita, dopo aver lasciato il sentiero

del sottobosco e il lago incustodito – del resto

c’è un dio là sotto –, i loro sguardi sono solo passerelle

provvisorie sull’infinito, mentre ora, nell’acqua,

sembrano talee, forme vegetali dalle parti mancanti,

foglie, frasche, frange immerse per rigenerarsi

e dare vita a opere d’arte, a cui poi i giardinieri

daranno un nome – lylium, asphodelus, chionanthus,

in fondo è questa la loro missione: proteggersi

dalla natura che li coglie di sorpresa a ogni istante,

del resto, si dicono, non si è mai visto un ciliegio

suicidarsi, né una farfalla diventare collezionista,

inutile chiedere soccorso a Rudolf, il luogo

da cui vengono non è la Svizzera, le frontiere

sono chiuse, nessuno sa come siano giunti sin qui,

perché si siano messi a guardare il lago,

non si sono accorti che c’è una guerra?

devono averlo scambiato per il loro anno di nascita,

l’innatalità, infatti, li perseguita, ogni giorno tornano

sui lori passi, ma non lasciano tracce e,

quale sarà la loro sorte, varcheranno insieme

la soglia, così, dopo la morte, si ricorderanno

del loro trapasso l’una nel corpo dell’altro

Dogs in the night

«I am Providence», scrisse una volta quel tale antisemita,

scrittore di storie macabre, con il pallino della fantascienza

e inventore, prima di Borges, del pseudobiblion: un libro mai

scritto, ma preso sul serio in tutti i campus del Connecticut

e non aveva torto! Dopo un secolo siamo tutti

così stanchi dell’umanità che la nostra attenzione

sembra ridestarsi solo se leggiamo di due omicidi al giorno,

o di innominabili orrori provenienti dallo spazio

brutti tempi, poi, quelli in cui nessuno sa più rubare

una frase senza farsi scoprire, finendo nella lista d’oro

dei post-modernisti. La libertà non è più di questo mondo!

Così pubblicare libri mai scritti non si paga a caro prezzo

per questo, forse, mi ritrovo da non so quanto tempo – vita

ai margini, sodomia, ubriachezza, versi di scherno ai progressisti

– a Città del Messico, a percorrere il circolo di Amsterdam,

avendo come unica compagnia una muta di cani

al guinzaglio di alcune grandi ombre che qui hanno intinto

i loro sogni nell’inchiostro dell’esilio. Ma i morti odono

quel che dicono i vivi? Oppure i loro tentativi, assediati

dal non-essere, passano al setaccio di questi mugolii canini?

Non so se esista una fede animale che, senza garantirci nulla,

ci separi dalla demenza. Se l’assenza influenzi la presenza

Ricordi della natura umana

ti hanno infilato in tasca un biglietto:

non creda con il suo anti-darwinismo

di rubarci il progresso! Non glielo permetteremo.

La risposta avrebbe dovuto essere istantanea

invece, come dicevi, «bisogna attraversare in tutta

la sua larghezza un fiume ingombro di giunche cinesi

spinte in diverse direzioni». Il vento le fa strambare

troppo spesso perché si possa decifrarne il senso

in ogni caso, non te l’hanno permesso e, deglutendo

a fatica, «il noioso progresso barbuto» ha seguito la rotta

dei porcellini di terra (cochinillas), discendendo

tutti i gradini della scala fino al disastro

per difendersi secernono gocce rosso sangue

e così, declassati da insetti a vittime, allettano

il più grande dei predatori, l’eterna crisalide,

a cui la natura ha voltato le spalle, ma non le stigmate

Benvenute, vertigini!

Si tratta di indossare – capita spesso –

la maschera dell’ossigeno.

E le maschere, come è noto, sono, con l’assenza,

l’unico collante. Di qui società, valori,

comportamenti. Sebbene, in fondo, il più delle volte

siamo spasmi, svenimenti, sudori freddi.

Ci aggiriamo attorno al prossimo

come funesti anelli di Saturno,

mostrando i nostri siderali impulsi,

mentre, a frotte, generazioni di burocrati

si legano gli uni agli altri per non lievitare, o sparire

addirittura nell’ozono assorbiti dalle loro occupazioni.

Malgrado le migliori previsioni dei medici,

oltre all’udito, ho perso il gusto.

Così mi vesto come un pezzente, e la mia lingua,

che non ha mai fatto le ore piccole con l’eterno,

può parlare con ironia anche maggiore

a chi riduce la poesia al lamento del suo ombelico.

Agli asceti gourmet,

direi che leggiamo troppo.

Se anche questo non fosse il menù del giorno

– lo stesso da decenni. Ma ora che il mio sistema

neurovegetativo si è arreso al mondo vegetale, preferisco

all’acre profumo dell’intelligenza il ronzio primordiale.

Nota

di

Giuseppe Montesano

Fedele a una modernità troppo spesso sbertucciata dai post-qualcosa, Massimo Rizzante dà forma a una
poesia che racconta e fa entrare il tempo narrativo della prosa nel verso in modo originale proprio perché
volutamente pieno degli echi dei Maestri. La sua poesia è un vademecum per resistere alle mitologie
del presente e ingaggia una terribile battaglia frontale contro l’oscena volontà di potenza sposata al
capitalismo spettacolare che è la sola religione del nostro tempo. Ma è anche un taccuino sui cui foglietti
sono segnati i luoghi dove abbeverarsi alla poca sapienza che ci resta.

La voce profonda che qui parla con il tono inconfondibile di chi è in viaggio verso l’essenziale chiede che sia fatto spazio a una civiltà fuori dalla sopraffazione, una civiltà che chiede sogni per vivere e non incubi per morire. Raccogliendo in questo volume la sua opera poetica, Massimo Rizzante ha scritto semplicemente uno dei più bei libri di questi anni di miseria dei sentimenti e della mente.