se è luce solo la luce
 

se è luce solo la luce plebeo il buio mi puniva
e il dovere sembrava vita scuotevo le mani facevo come l’aria
“lo stesso vento”, morivo uguale
a te parlavo nuova, come fosse il caso a dire non c’è vivere
“non è capace, nessuno di noi, neanche a far ombra
a un altro” e cadendo ci rialziamo somigliando a chi
scese al bisogno, alla pena o era fedele al mondo,
“è piccolo il mondo e tu non sai che si nasce grandi,
ci rimpiccioliamo di paura quando il cane abbaia, ci stana
come gli uccelli e una freccia di cartone indica la via del cielo,
come siamo o la tua casa”.
 

un’altra vita non viene
 

corti i pensieri e nella pupilla una macchia più scura,
scoppiano d’aria i soffioni, una rana si gonfia, goffa,
gli occhi smisurati a vederci e l’erta s’apre di verde,
scende una brezza, va al contrario la vita, le cose che speriamo
si fermano, spacchiamo melograni, la buona fortuna in chicchi rossi
imbratta la lingua e nel palato una fiacca ingrippa le parole
cadono fuori lo stesso di sputi e sembrano acerbe:
non c’è nascere un’altra vita non viene avremo colpe se colpe sono
e imperfetto il tempo, secco il male che tiene le parole.

miracolo d’insetto
 

fredda la pazienza con magra esattezza
sdegna il trapasso e liturgico il caso completa un giro
e un altro comincia, imprecando faccio mia la paura,
sono l’insetto che sul vetro batte e chiede miracolo alla luce
e vede capovolto il mondo.

è questo che c’è
 

è questo che c’è “i giorni come sono, non sapere il tempo,
il peso dei forse, una stanchezza che non congeda”…
e solo questo è rimprovero “i gesti sulle crepe, averti nelle mani
lo stesso che bolle d’ortica”, ma il tuo nome scansa le parvenze,
il cinismo del dire e non dire e penso che a noi basti una certa misura
e essere tra i vivi con questa certezza.

a mente

a mente mi rubo i pensieri che ho in mente
a mente so di mentire a me smentendo che la vita
sia nelle frasi o si esageri e grancassa inscenando
ci volti schiena e destino e nell’occhio la pagliuzza
faccia trave e ci scenda come a compiere volo
come ai sensi complicando come a scommessa rallegrando
e sia fuoco fuocherello fuochino quando i muscoli
han ballo di san vito e grezzo il cuore pompa
non più sangue ma grumetti rossi
e un bozzolo di seta è la bocca delizia il rutto.

soffiando sulla pietra
 

di terra l’asciutto distacco ripeti e stanze vuote
e finestre d’aria in mente si aprono, forse per sempre
non saprai altro e soffiando sulla pietra non sul fuoco,
c’è un vuoto, una buca grande e nell’oscurità dei rami
le foglie mutano il necessario perché io veda e accechi l’errore.

leggo kavafis
 

leggo kavafis e pare spino l’anelito
la pazienza avanza parole, si macera
il ritardo dell’ora sugli scuri nella vita
e i pensieri assommano il fare domestico, un solco
di paure i si e no e in due si canta la scommessa del due:
il giovane più bello e l’occhio che fruga leggero un fazzoletto
la vena azzurra nel polso, il polsino bianco, che immagino…
gioca una finta l’uno e l’altro finge anche lui ma perdona
la frase scesa al sereno dei gesti, il pomeriggio che i cortili
hanno oracoli e si tradisce su e giù la palpebra
si fa poco la voce e il desiderio è un estraneo
può divinare il silenzio, una lingua assurda, un nome
che non importa ma importava “ passano le cose,
chi ha creduto in una città leggeva le tombe, tutta a mente
alessandria si biforca, lo stesso dei vicoli l’andare,
la memoria in alfabeto di greci”.

[ da I libri di lettura ]

[ Iris, V. Van Gogh, 1888, olio su tela, 71 × 93 cm, Los Angeles, Paul Getty Museum ]