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NOTIZIA

 
Vittorio Bòttego (1861-1897). Esploratore italiano. Nasce a S. Lazzaro
parmense e intraprende precocemente la carriera militare,
raggiungendo il grado di Capitano. Bramoso di avventure, si fa
spedire subito nei possedimenti d’Oltremare, a Massaua.
Intraprende, nel 1891, l’esplorazione dell’arido e pericoloso territorio
del Danakil. Organizza poi, nel quadro della politica crispina, col
supporto della Società Geografica Italiana e i capitali di Matteo
Grixoni, l’esplorazione del bacino del Giuba, ramificato fiume nel
cuore sconosciuto dell’Africa orientale. Pur non giugendo alle
sorgenti, e nonostante la defezione di Grixoni, la spedizione è un
successo. Bòttego la consacra con un grosso libro illustrato e
cartografato ove racconta in prima persona la sua storia (Il Giuba
esplorato, 1895). A questo punto, B. mirerebbe a qualche carica
politica, nelle colonie o in patria, ma non ne ottiene alcuna.
Organizza però una seconda e altrettanto ambiziosa spedizione per
accertare il corso del fiume Omo (poi documentata dai suoi
compagni Vannutelli e Citerni), in un territorio fertile e importante.
L’ostilità delle popolazioni locali, unita alla sua ignoranza in merito
alle conseguenze della sconfitta di Adua, lo portano nel 1897 a essere
ucciso in uno scontro a fuoco con guerrieri abissini. Dieci anni dopo
la sua morte, il quotato scultore siciliano Ettore Ximenes (1855-1926)
concepisce un monumento alla sua memoria che viene realizzato
nella città di Parma, non senza strascichi polemici. Per tutto il
periodo coloniale italiano, e anche in seguito, varî volumi illustrati
(spesso rivolti all’infanzia) costruirono l’immagine di Bòttego come
archetipo dell’italiano intrepido e coraggioso. Molte delle sue
raccolte naturalistiche, assai ricche, sono conservate e visibili nella
città di Parma.

[F.B.]
 



 
 
 
 
Il monumento
 
A Bòttego. Il monumento parmigiano a Vittorio Bòttego. Quante volte ci
sono passato di fianco, quando ero all’Università. Sempre ripromettendomi
di darci un’occhiata più attenta, perché quell’accrocchio mi attraeva.
Innanzitutto sorgeva da un bacino pieno d’acqua, e su di me l’acqua ha
sempre esercitato una misteriosa fascinazione, in qualsiasi forma si
presentasse. Non che siano delle rarità i monumenti con l’acqua, anzi se ne
ricordano parecchie di statue accompagnate da zampilli, scrosci, getti,
vasche.
 
A volte però l’acqua non c’era, il monumento veniva prosciugato, si
presume per pulirlo. Allora diventava esplorabile, ma io e i miei scioperati
compagni non ci siamo mai avventurati sotto le sue vòlte marrone scuro,
almeno che io ricordi (sebbene avessimo, credo, qualche volta fantasticato di
farlo).
Bòttego. Non ne sapevamo niente, né ci interessava granché. Chissà per
quale motivo mi è venuto in mente proprio adesso, il monumentone a
Bòttego. Forse per tutto il gran parlare (malamente, per lo più) che si fa di



monumenti, e se certi siano da abbattere, o altri da conservare, e semmai
perché, e come.
Ma forse il Bòttego monumentale mi è ritornato alla mente anche per certe
ragioni mie, che c’entrano e non c’entrano col dibattito pubblico, invero
piuttosto povero. In ogni caso, il primo impulso a occuparmi di Lui, a
leggere i suoi testi e a metterci mano, mi è venuto proprio da quel molto
tangibile oggetto culturale.
 
All’inizio, non avevo idea di che cosa sarebbe risultato dall’operazione alla
quale mi accingevo. Una sceneggiatura per un film? Una qualche specie di
romanzo? Un saggio eterodosso? Mi convinsi infine per la forma poetica,
che più di tutte necessita del Taglio, e per l’idea strutturale di Installazione
(che si deve estendere all’intero Esperimento).
 
I testi dei sette “canti”che leggerete nella parte prima (Eterocefali) sono
realizzati ritagliando e montando parole e frasi solo e unicamente tratte dal
Giuba, con minimi aggiustamenti e innesti di tessere allogene, ma sempre
rigorosamente botteghiane. Dunque solo il montaggio (non che sia poca
cosa) è farina del sacco dell’autore, che ha inteso così entrare nella pelle
almeno linguistica del B. Per il resto, invoco i mani di Max Ernst e, forse,
di R. Roussel (Impressions d’Afrique?).
 
Nelle Note alla fine del libro, dopo l’Appendice dossiana, sono collocate
basilari nozioni storico-geografico-onomastiche riguardanti la materia di
Eterocefali, e una essenzialissima bibliografia.
 
 

 

 



I.
ETEROCEFALI.

 
 
CONTIENE: UN’ INSTALLAZIONE VERBALE DA «IL GIUBA ESPLORATO DI

VITTORIO BÒTTEGO (SOTTO GLI AUSPICI DELLA SOCIETÀ GEOGRAFICA ITALIANA

CON 143 INCISIONI E QUATTRO GRANDI CARTE GEOGRAFICHE A COLORI». (ROMA,
LOESCHER 1895). Con interpolazioni di F.B. sul Monumento eretto in
Parma all’illustre esploratore.
 



 
canto primo. libertà

 
per la prima volta messo piede a Massaua
mi trovavo finalmente in quell’Africa
paese della libertà, dove l’uomo
posto in circostanze anormali di vita
può misurare le proprie
e le altrui facoltà, ed impara
a conoscere meglio la natura umana
 
solo col mio cavallo e col mio fucile
potevo respirare a pieni polmoni
un’aura purissima di libertà
e mi sentivo felice!
 
ma fu solo a Deragôdli (domenica 2 Ottobre 1892. – Carovane indigene)
che mi sentii sollevato e felice di trovarmi finalmente
libero del tutto: ineffabile beatitudine
“ch’intender non la pò chi no la prova”.
 
 
il presidente del consiglio Crispi
mi aveva diretto il 24 Gennaio 1891
una lettera in cui diceva
 
all’Italia
 
nella cui sfera d’influenza politica è compresa
la maggior parte di quell’estesa plaga
del continente Africano
 
incombe il dovere morale
di compierne l’esplorazione tante volte
tentata da stranieri e nazionali,
 
con ciò vorremmo avere
il diritto di possesso ch’è conferito



dalla priorità dell’esplorazione forse un giorno
potranno indirizzarsi colà
le nostre già numerose migrazioni
milioni e milioni
in paesi che non ce li potranno mai rendere.
 
 
con me: Matteo Grixoni, capitano;
 
Uarsáma Matán,
servo di Scarfoglio pubblicista insigne. di ottime qualità
veramente eccezionali per la sua razza
—mentre di norma il nero: fantasia incline all’iperbole,
d’abituale bontà, mutabile e spensierato,
sempre mediocre cavaliere.
i miei uomini sono buoni
ma crudeli come bambini che spennino un uccellino vivo
per divertirsi e ridono delle sue stride.
 
i villaggi pel solo gusto del saccheggio
li incendierebbero
per godersi il baglior delle fiamme.
 
sulle rive del Milmil sorgono grandi alberi
i loro piccoli frutti
di sapore non disgustoso
son causa che i soldati
avidi di queste
ghiottonerie come fanciulli,
– fanciulli del resto sempre e in tutto –
si disperdano per raccoglierne.
 
Senoghéff, 28 Ottobre — robustezza dei bambini neri.
Monte Dohja, giovedi 3 novembre
un ragazzetto, molto macilento
vorrebbe venire meco, Galla rubato da Somali,
schiavo di una donna, lo accetto nella carovana.



il meschino Galla, Mahámad Chéder
è di Bále, vasta regione tuttora sconosciuta gli Scioani
tre volte con l’intervallo di un anno
la posero a ferro e fuoco.
l’ultima: sua capanna distrutta, gli animali rapiti, la famiglia
dispersa:
 
rammenta come fosse oggi
che mentre tentava di ritogliere ai nemici uno dei cavalli
fu portato davanti al Ras Amhára questi
valendosi della ragion del forte
gli fece secondo la legge scioana tagliare la destra. così
dicendo Mahámad mi va mostrando il suo moncherino
la cui ferita non è ancora cicatrizzata.
 
ci condurrà purché lo prenda al mio servizio:
impietosito gli prometto la mia protezione.
 
Ora, tornato in Italia,
posso dire che non ebbi a pentirmene.
in più circostanze il mio povero Galla
mi diede prove di fedeltà
non dimenticabili.
perciò l’ho condotto meco
a S. Lazzaro di Parma,
in casa mia e ve lo tengo
ricordo vivente di questo viaggio.
(in Italia gli fu pure offerto
di far l’uomo selvatico a due lire al giorno; ma
egli ha rifiutato
perché nella rappresentazione
doveva mangiare
un pollo od un piccione crudo).

 
***

 
L’altro monumento



 
Non fu sùbito idillio (si fa per dire) con V.B. e la sua opera. Anzi. Più
leggevo, più m’informavo, più mi montava infatti un’ossessione rabbiosa
soprattutto per l’accrocchio. Un monumento sostanzialmente colonialista
(se non razzista) davanti alla stazione di Parma? Lussuosamente
restaurato, per giunta, e come sola ‘segnatura’ di non neutralità della
Cittadinanza nei suoi confronti, la possibilità di fare una ‘telefonata’ (v.
Note) dove un Bòttego in prima persona doppiato dal Comune si dispiace
un po’ per gli abusi eventualmente perpetrati.
E c’è un fil rouge che dalla prima esplorazione dell’Omo conduce oggi a
un’enorme diga, che distribuisce milioni di kilowatt di elettricità,
ovviamente in modo iniquo e distruggendo delicati equilibri ecologici!
Il caso, almeno per me, sembrava chiuso. Ma non si rischiava così... un
Seppellimento Troppo Affrettato? Fatto mai privo di conseguenze, come Poe
e Sigmund Freud, almeno, ci hanno da tempo avvertito.
Inoltre, esisteva un altro monumento, che Bòttego aveva eretto a se stesso,
con le sue proprie parole.
Si trattava appunto — come ormai saprete a memoria — de Il Giuba
esplorato (1895) un librone scoppiante di illustrazioni. Bòttego pensava
che gli avrebbe fruttato una carica governativa in Africa, o magari, faute
de mieux, andava bene pure fare il sindaco nel paesello d’origine:
italianissima anfibologia. Ma nel librone c’era anche altro.
Esso soprattutto risvegliava in me una lontana vocazione, alternativa alla
mia attuale ‘professione’ di letterato: quella del naturalista.
 
Il naturalista, ritengo, sia l’Altra Strada che non ho preso nella vita.
Nell’inconcepibile piramide immaginata da Leibniz, che ha come apice il
migliore dei mondi possibili, cioè il nostro (risparmiatevi i sarcasmi, sono
già a carico di Voltaire) e la cui base affonda nell’infinito, ci sarà una
stanzetta dove un me alternativo scorre un album di disegni o incisioni; a
un certo punto si ferma, punta il dito: l’immagine dell’animale indicato
splende, disseccata ed eterna.
 
Da bambino collezionavo le figurine degli animali. Fu l’unico album che
riuscii a finire, quello degli animali. Leggevo tutti i libri sugli animali che
riuscivo a trovare, prima di scoprire la letteratura e le ragazze. Ancor



prima, all’alba della mia esistenza, collezionavo modellini giocattolo di
dinosauri, che erano un po’ come iperboli di animali, animali esagerati, ma
proprio per questo affascinanti: animali espressionisti, surrealisti,
animalacci araldi del Bizzarro, dell’Orrido e dell’Inconscio. Ma al contempo
rassicuranti nelle loro etichette scientifiche, nomi irti e belli e di difficile
pronuncia: tirannosaurus, brontosaurus, triceratops, stegosaurus...
 
Questa passione naturalistica, per quanto in me sopita, mi avvicina al
Capitano. Credo solo questa (oltre alla comune appartenenza al genere
umano: frères humaines, ecc.).
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 



 
canto secondo. in marcia

 
le carovane mi colpiscono per il colore rosso
mattone: suppellettili vesti capelli peli
degli animali  perché nell’Ogadén
il terreno è rossastro
 
ABERIÓ: le tane delle termiti han forma di obelisco e son di terra
solida opera di miriadi di piccoli insetti
con lavoro paziente di anni diametro fino ad un metro
l’altezza di sette e di otto spiccano
tra la vegetazione e, quando se ne contano molte riunite
par di essere in un camposanto.
 
ARCADEISÓ: cumuli di pietre
sono tombe Galla.
 
ÉRRER: gli eterocefali!!
fin dal giorno 5
ho cominciato a vedere
i caratteristici mucchietti di terra
scavata dagli eterocefali, che qui dicono
numerosi come la sabbia.
per una rupia molti uomini e ragazzi ne vanno in cerca
diciotto sono sufficienti diminuisco il prezzo
 
a mezza rupia nessuno vuole più occuparsene.
 
al Direttore del Museo Civico
di Storia Naturale di Genova:
 
per mezzo dello Scech
di Archeisa, Mádar
dell’Agente in Berbera della casa Bienfeld
e del console italiano di Aden
inviato oggi una cassetta
contenente un barattolo di latta e diciotto tubi



con animali in alcool.
qui ad Érrer, gli indigeni assicurano che,
ne sono molti e si possono prendere con faciltà,
scavandone la tana.
fra questi alcuni eterocefali chiamati dagli indigeni
faranfad.
a 70 km da Abdera
mi sono accorto della loro presenza, ma
gl’indigeni assicurano che
nella stagione asciutta
arrivano fin quasi alla costa.
gli esemplari spediti li abbiamo avuti quasi tutti
vivi.
la figura, che ho visto nella nota del Thomas
non è somigliante fatta certamente sopra
un esemplare conservato in alcool.
si direbbero
porcellini appena nati
per gli occhi loro piccolissimi
che sembrano chiusi pei movimenti impacciati
o pel lieve grugnito.
Hanno pochissimi peli
e pelle così fine e trasparente che,
attraverso di essa e della membrana dell’addome
si scorgono le vene e gl’intestini.
Hanno la pelle rosea
naturalmente un po’ raggrinzita
il ventre, quando son vivi
è piuttosto gonfio e con esso rasèntan
quasi il piano su cui camminano.
ferocissimi si toccano con un bastoncino
spalancano per addentarlo e tenerlo stretto
con forza fra i denti
tentato di metterne in un recipiente battaglia
dovetti immergerli nell’alcol cacciarli vivi nei tubi
facevano sforzi incredibili per uscirne: pavonazzi



ne ho posto uno in una marmitta piena di sabbia
s'è messo a scavare con tanta frenesia
 
“nel deserto fra Archéisa e Milmil
a quanto si dice
v’è una specie d’eterocefali più provvista
di peli e di maggiore statura”
 
 
ci separa da Milmil un deserto di cinque lunghe marce
e assolutamente privo d’acqua.
 
Nel deserto, venerdì 14 ottobre - Una grande steppa
 
al di là di alcuni alberi l’ambassá, il leone
che, con la testa al di sopra de’ cespugli
e con le orecchie dritte
guarda fisso come un gufo enorme
 
cessa il bosco e innanzi
a noi si stende un immensa pianura, tutta uguale
senza cespugli, un mare d’erba, in mezzo al quale
pascolano in lontananza
grandi antilopi
qualche asino selvatico
ed altri animali: tiriamo a qualcuno
che scappa al galoppo stupendo effetto
di miraggio pare
che l’erba all’orizzonte
si rifletta in uno specchio d’acqua sterminato.
 
 
stanco di predicare, per evitare mali maggiori
faccio somministrare cinquanta bastonate.
 
qui sventola per la prima volta la nostra bandiera nazionale.
 
sulla mia bandiera non è scritto: «rassegnazione».



 
 

***
 

Il mo(nu)mento / 1
 
Osservando quello che per abitudine continuavo a chiamare l’accrocchio,
ma con sguardo ora maggiormente spassionato, ho avuto l’impressione che
lo Ximenes volesse alludervi a un momento preciso dell’epica vicenda
botteghiana.
 
Fosse appunto quello in cui l’esploratore, nella sua prima ‘vera’ spedizione,
raggiunse il bacino del Giuba (1892-93) e, si presume, lo contemplò
soddisfatto?
Ma si sa che Bòttego smaniava per proseguire fino alle sorgenti del fiume,
tipo di méta da sempre fascinosa, almeno da quando si vollero ignote quelle
del Nilo. Per questo addirittura litigò col Grixoni, suo compagno di viaggio
— e principale finanziatore, peraltro, dell’impresa — che se ne andò per un
altro percorso fino alla misteriosa città di Lugh (ma v. Note).
 
Dunque il momento a cui si vuole alludere (mi dicevo) sarà quello in cui
Bòttego, arrivato alla considerevole altitudine di 2.185 mm., contempla il
maestoso discendere delle acque del Giuba dai monti che portano il favoloso
nome di Faches (23 febbraio 1893). I locali e minacciosi Arsi-Sidama non
hanno potuto impedirlo. Bòttego è riuscito in qualche modo a neutralizzarli
e si gode il panorama: la sua visione, il suo ignoto disvelato. L’ipotesi non è
peregrina. (cfr. anche, qui, i canti sesto e settimo).
 
E se invece il monumento volesse immortalare il tentativo ancora
immediatamente successivo? Cioè quel protendersi oltre, quel porre piede e
gamba in avanti a scalare il primo ronco dell’«antistante catena montuosa»,
come dice il Dizionario biografico degli italiani? Ciò che importa, in
questo senso, non sarebbe tanto il raggiungimento della cima, quanto lo
slancio all’ancora! al più in alto! al mai-accontentarsi! — che ce ne importa
delle «persistenti ostilità» (sempre il Biografico) degli Arsi-Sidama,
evidentemente non dòmi?
 



Bòttego avrà avuto quale motto personale qualcosa come Excelsior!, che era
poi il titolo dell’omonimo «gran ballo mimico» di Luigi Manzotti, la cui
prima alla Scala fu l’11 Gennaio 1881, in cui si celebrava lo spirito
dell’Elettricità, dei Trasporti, insomma in una parola del Progresso.

 
 
 
 

 
 

 



canto terzo. le colonne d’Ercole
 
 
la caravana discende il Milmil.
 
galline faraone, piccole antilopi, cinghiali, gazzelle, bue domestico
dei Somali (zebù), vitello, un aquila (Aquila rapax).
 
Dervish: bande assassine
tuo aff.to Grixoni
 
Un capo: — Voi soli bianchi siete giusti e buoni
qui son tutti cattivi. Neppure Alláh è buono perché
 
non protegge contro i miei nemici me
che non ho fatto male ad alcuno —
 
 
Ogadén dilaniato Uallah uallah!
 
una giovane somala, Cadija.
risalgono verso la costa Aden merce vivente
agli europei che senton nostalgia
delle belle bianche.
 
per ritrarre l’allegro aspetto del mio campo
supplisci tu se lo puoi mio lettore.
 
la caravana discende il Milmil.
 
Culuncúl grande villaggio santo
abbandonato capanne cadenti suppellettili disperse
scheletri viventi un uomo con la spalla
forata
che geme implorando il nostro aiuto
 
una bambina cui una jena di notte ha strappato
il  cuoio capelluto
lasciandole il bianco cranio scoperto.



 
dono a questi due infelici un po’ di riso.
 
attraverso come un sovrano
l’Ogadén dilaniato Uallah uallah
ed il nome italiano
vi risuonerà
sempre caro e benedetto!
 
(Maleicó, lunedi 31 ottobre — Come fu ucciso Sacconi:
uno gli gettò una manciata di sabbia negli occhi
perché non potesse servirsi del fucile).
 
la guida addita una catena di monti:
a due giornate
 
scorre l’Uébi Scebéli.
più ci si avvicina all’Uébi, più il terreno si fa rosso,
la mia carovana
rosse suppellettili vesti capelli peli
degli animali rossi
perché nell’Ogadén dilaniato Uallah uallah che percorro sovrano
 
il terreno è rossastro.
 
Imi, martedi 8 — Sabato 12 Novembre —
Istanze di capi per ottenere la nostra protezione.
prime diserzioni.
passaggio dell’Uébi.
 
l’Ogadén dilaniato Uallah uallah che percorro sovrano
ove il terreno è rossastro
è un paradiso terrestre, per la grande
quantità di bestiami che vi pascolano
iene gazzelle asini selvatici lepri leopardi leoni struzzi
 
restereste colpiti dal numero e dall’eleganza
delle galline faraone somaliche



dal petto azzurro e dalla coda forcuta.
 

 
Così abbiamo varcato le nuove colonne d’Ercole
non rispettate come le antiche
ma fino ad oggi egualmente inviolate.
cominciano le misteriose regioni che occhio
di uomo bianco non vide né piede europeo calcò ancora
regioni dove s’aggirano numerose e feroci
tribù di pastori, quasi tutte nomadi.
il nostro pedaggio, lo presento
dovremo pagarlo caro e forse a prezzo di sangue.
 
 
 

 
 



canto quarto. febbre
 
 

in marcia son preso da fortissima febbre
che mi fa delirare.
Scech Nur è partito senza salutarmi.

 
 
Guado dell’Uéb Gestro lo credereste? il sudanese si butta a nuoto
raggiunge l’asino lo trae in salvo tutto felice.
dopo averci lungamente vissuto non so ancora
se è incoscienza o disprezzo del pericolo.
(tra gli uomini e gli animali nel continente
nero v’è comunque una gran famigliarità per continua
coabitazione e reciprocanza d’aiuto).
 
i Galla continunano a predare i cammelli
ordino al capitano Grixoni di recarsi sul luogo:
la relazione: giubba insanguinata regalata da me
a Musa Sardá fatta a pezzi a colpi di taglio
vicino a lui il prode Uarsáma.
 
avvoltoi.
questo soldato ridotto a un bianco scheletro
gli altri sei erano stati anch’essi
pasto degli avvoltoi.
occhiaie vuote ventre senza interiora
e il petto scavato come una tana.
 
“che cercano quegli uccelli?”
Cercano, gli è risposto, carne da vigliacchi.
 
i loro nemici
non meno crudeli di quei rapaci
non avevano risparmiato ai cadaveri le oscene ferite
né l’evirazione
aff. Grixoni.
 



Irbá, vecchio soldato
(ras Alula, battaglia di Matamma)
schiaccia con un sasso la testa di un ferito
lo deturpa con atti innominabili osa attaccare
 
alla mia sella, come trofeo, ciò che i Pompeiani
solevano scolpire sulla porta dei lupanari.
così vendica lo stesso sfregio sui nostri morti.
 
asino sciancato: malocchio, l’interprete
lo passa da banda a banda con un giavellotto,
che ha tolto il mattino a un Galla, esclamando:
“muori con la lancia di tuo fratello”:
povera vittima della superstizione.
 
io riconosco una nuova prova che la Fortuna
m’arride: quei quattordici soldati uccisi
sono sulla strada già percorsa. alle nostre
spalle la via è chiusa anche i più restii andranno
avanti.
 
(nelle imprese scientifiche armi solo a difesa della vita).
 
verso sera l’avanguardia grida: acqua, acqua. larga conca piena
grossa testuggine che si incammina per bere.
nello stagno diguazzano anitre ed oche:
addirittura una ricca dispensa
offertaci dall’Africa sconosciuta!
 
una vecchia si esibisce come guida:
cattivo augurio tutto ciò che è brutto e deforme. cane.
 
cinquanta frustate a un soldato. Gurra.
Arghébla conca lunga un kilometro.
quasi senza che me ne accorga, son subito circondato
da un duecento indigeni tutti armati.
 
è una notte che par giorno. asini in amore. Omero:



«le stelle... azzurrine profondità». Gurra. Sono Somali.
cisterne. Nur domanda di dormire nella zeriba.
 
mi sento soffocare.
 
non posso dormire m’assopisco, un leone
 
improvvisamente salterà nel campo, a uno dei dormenti
gli strappa il manto
come Tisbe.
 
in seguito percorrerò 80 kilometri, quasi sempre con la febbre.

 
 

***
 

Allegoresi del monumento
 

Poco fa avete contemplato l’immagine di una «statua bronzea in divisa
coloniale, in posa su un basamento realizzato con macigni da cui sgorga
dell’acqua raccolta da una grande vasca; ai lati sono posti due guerrieri
Galla che rappresentano i fiumi Omo e Giuba». (Wikipedia), cioè i fiumi
oggi rispettivamente etiope e somalo dei quali la «statua bronzea in divisa
coloniale» esplorò il corso.
Egli, cioè V.B., sarebbe dunque l’unico personaggio della rappresentazione
monumentale parmigiana a essere per così dire se stesso: gli altri due,
invece, apparterrebbero alla specie tutta particolare delle Allegorie.
Allegorie diverse, tuttavia, da quelle dell’Antica Roma, del Rinascimento o
del Barocco: più concrete, si direbbe. Usava fin dai tempi più antichi, certo,
rappresentare i fiumi in forma umana.

 
Il Nilo, ad esempio nel delizioso monumentino che si può ammirare nella
famosa piazzetta di Napoli, è un nerboruto vecchione con barba e capelli
lunghi, vestito di fluidi drappeggi, con coccodrilli e sfingi accoccolate
accanto. In questo caso, invece, i due termini che l’allegoria stringe sono per
così dire meno generici: come se il guerriero Galla e il fiume Omo le cui
sponde sono dal primo abitate fossero in fondo una cosa sola.
 



Non di allegoria si tratterebbe, dunque, ma bensì di metonimia: poiché gli
esemplari antropici che popolano le terre del fiume, si sottintende, possono
rappresentarne tutte le caratteristiche naturali, nonché la stessa essenza,
appartenendo essi più pienamente all’ordine della natura, che della cultura.
E anche quella cultura che veniva loro in qualche modo riconosciuta (pallidi
albori dell’antropologia) stava per così dire immersa, in gran parte, nel
dominio naturale.
 

 
 

 
 



canto quinto. argomento di sogno e di sospiro
 
 
tre o quattro grammi di chinino
febbre sparita al mattino
Uébi mane c’è da perder la pazienza
venticinque frustate.
 
prendo la via più breve che mette al Ganále.
quando piove dèbbonvi abitare
elefanti a centinaia.
Uelmál, 15 Dicembre —I primi ippopotami.
 
ormai il dado è gettato
non è nel mio carattere prendermi pensiero
delle difficoltà della natura.
25 Dicembre febbre aumentata:
 
più volte in delirio vedevo
con gli occhi della fantasia inferma
me stesso in Italia,
nella casa paterna
 
spesso chiamavo la mamma
e solo m’accorgevo dell’errore
quando si faceva innanzi Musa,
il mio servo sudanese.
 
 
è tardi. la carovana sparsa su tutto il sentiero.
 
rupi di forma singolare sui fianchi della valle
paion l’ampia facciata di un castello
ai cui lati s’ergano due torri
stalattiti gigantesche
 
rapide —

 



(B.  ai somali): “Fra poco saremo in grandi villaggi
con ogni ben di Dio”
S: “Come lo sai se nessun bianco
è mai stato qui?”
B: “Se vado avanti, potrete ben comprendere
che troveremo
da mangiare prima che tutti questi
animali siano morti.
Ho bisogno di vitto
come voi e se moriste
anch’io morirei di fame o ucciso”.

 
essi non sanno immaginare

un uomo che voglia rischiar tutto
 
Ganále Diggó, Domenica 1° Gennaio 1893.
continuano indizi d’abitato.
 
due nativi, da una montagna
dell’altra riva del fiume
guardano il nostro accampamento
impassibili, appoggiati
 
in atto naturalmente artistico
alle lance.
 
sull’imbrunire scompaiono.
 
lentezza uggiosa.
 
ho, sotto il labbro inferiore,
un vespaio che mi fa dolere
la testa e il collo.
 
sette o otto galla
poco di prima atterriti di noi
solo per parole cortesi
e regali insignificanti



han lasciato ogni sospetto
e dormono tranquilli
tra i soldati. tanto sono primitivi.
 
(Bòttego ai Curbi): “Credete in Dio?”
C.: “No”.
B: “Ma quando siete infermi,
o se c’è cattivo tempo,
non fate nulla per impedire
questi malanni?”
C: “In caso di grave malattia o di temporale
bruciamo un po’ d’erba”.
 
il corso dell’Uelmál è costantemente seguito da
sentieri di elefanti, d’ippopotami, rinoceronti.
fauna ittiologica ricchissima.
l’imbarazzo della guida, che non conosce la strada
aumenta.
 
 
elefanti
 
epizozia
 
Ganále Guddá,
 
domenica 22 Gennaio. — FINALMENTE

IL GANALE GUDDÁ!!!
 
(gli uccelli da rapina sono di un’insolenza
inaudita.
un nibbio mi strappa dalla bocca una bistecca).
 
compaiono Galla sull’opposta riva
 
ippopotami a centinaia.
 
gli uomini così dimagrati che la pelle



s’informa dalle ossa.
più volte delirai notti intere.
Musa Tita:
“la carne è fuggita”.
 
 
mercato Galla. –
                           cucina sobria.
                                                  – chiassosa allegria nel campo.
 
distaccamento inviato alla costa: Grixoni.
conveniva rischiare ancora ma salvare il già fatto.
 
in tutto la carovana consta di: 63 uomini, 2 ragazzi, 11 cammelli, 5
muli, 15 asini.

 
***

 
due nativi, da una montagna

dell’altra riva del fiume
guardano il nostro accampamento

impassibili, appoggiati
 

in atto naturalmente artistico
alle lance.

 
È bello, è brutto il monumento a Vittorio Bòttego, realizzato da Ettore
Ximenes nel 1907, decennale della morte dell’esploratore?
Sono la persona meno adeguata per rispondere, poiché io ho in uggia le
statue, devo confessarlo. Intendo dire le statue monumentali, soprattutto
quelle ottocentesche, di marmo o addirittura di gesso.
 
Non posso trattenermi dal considerare tutta questa statuaria un album
tridimensionale di figurine Panini, a cavallo o appiedate; un repertorio di
pupazzi con coccarde e sciabole e speroni; con barbe, baffi, favoriti, capelli
lunghi e corti; cravattoni à la Lavallière, plastrons, redingotes,
foulards; berretti ed elmi e cappelli e sombreri; fioretti e scimitarre e
baionette di varie fogge e risme.



Tendo a essere d’accordo con chi — in altri luoghi, in altre Storie — non
voglia che nella piazza cittadina, putacaso, svètti la candida statua di un
illustre benefattore schiavista.
A fracassare i testoni del Duce, credo, sarei stato tra i primi (Magra
consolazione, dirà qualcuno? Se ne può discutere).
 
A questo fastidio per la statuaria fa invece da contraltare, in me, un’infinita
ammirazione e direi quasi tenerezza per la scultura. Cerco di spiegare il solo
apparente paradosso.
La scultura, in certi casi, mi tocca ancor più che la pittura, che pure conosco
infinitamente meglio. Sono si può dire un’ignorante in scultura, ma
talvolta — forse proprio per questo? — trovo cose in essa che mi
commuovono immensamente. Ricordo ancora l’emozione, al museo
archeologico di Cnosso, nel vedere quelle figurine in creta o in pietra o in
osso o altro materiale, spesso molto molto piccole, quegli dèi — soprattutto
quelle dèe — in scala minore, non minacciose né sovrastanti. Non so
immaginare cosa possa essere stata una civiltà che ha espresso una simile
statuaria nana, animaletta, minuzzola: eppure così potente, così piena di
forza, di numen.
La Grecia sí, mi va forse bene, ma quando ancora era a misura d’uomo;
quelle madornali iperboli crisoelefantine di cui si narra mi sembrano frutto
di un errore, di una grande allucinazione. Non parliamo della
moltiplicazione delle facce elettorali degli imperatori romani, montate per
tutto l’Impero quant’era lungo su busti standard, una volta giunte per
posta espresso.
Né — per fare un solo esempio nel comparto I Genî della Scultura — i
sovrumani drammoni di Michelangelo mi dicono granché (meglio
l’incredibile Bernini, allora).
 
Davanti a certe altre sculture, invece, mi pare di avvertire una specie di
tremolio, un qualcosa di piuttosto ineffabile, che davanti alla pittura non
provo. La pittura è un’arte bidimensionale, tutta per l’occhio, dunque più
intellettuale. La scultura è un’arte magica, ha per oggetto la costruzione di
simulacri. La sua tridimensionalità, il suo abitare lo spazio proprio come i
nostri corpi mi inquieta e attrae, voglio avvicinarmi, toccare se è possibile,
con cautela, la materia-pelle; addirittura mi verrebbe da venerare quel



piccolo Degas, quel Giacometti, un tale Moore dalla consistenza apparente
di uovo, lo scugnizzo in cui Gemito ha infuso tutto il suo pedofiliaco amore.
Gli esempi non contano. Sorrido come a una presenza quasi fraterna anche
per sculture di autori ‘minori’.
 
In nome di tale mio amore un po’ ingenuo, in virtù di questa loro
appartenenza alla branca dell’arte che più m’intenerisce depongo le mie
funi, le mie spranghe, i miei sampietrini — ideali, ideali, s’intende — e
sospendo il giudizio, almeno dal punto di vista estetico, sui gessosi
Garibaldi, sui Vittori Emanueli anneriti e anche — almeno per ora — sui
Bòtteghi muschiati.
(Una volta, con affettuosa ubriachezza, confesso di essermi arrampicato su
una statua di Amilcare Ponchielli, rischiando la vita, per abbracciarla
fraternamente).
 

 
 

 
 
 

canto sesto. alle sorgenti
 
le acque del fiume son tanto

         diminuite da farne
supporre vicine le sorgenti.
(gli abitanti ci salutano Nagajé! Nagajé!).
 



 
amo osservare il corso del fiume:
 
raggiungo il Ganale. le montagne seguono da vicino
il Ganale divenuto alpestre.
acqua profonda.
                            
così lenta.
                                    appena se ne avverte il corso
del fiume alpestre come ieri e la sua valle
coperta di boscaglie.
 
marcia difficile. lenta. i selvaggi
non fan più conto dello spazio che del tempo.
come si fa
a prevedere e provvedere?
Quanta Pazienza. i cammelli
sono una vera disperazione (giornate intere).
 
sempre angusta è la valle. le euforbie candelabro
in tutto lo splendore della loro bellezza. – debole frasca liana
trattiene il collo l’animale mi scappa dalle gambe:
cado a terra. – divinità silvane
dell’Africa inesplorata
vi pigliate giuoco di me?
 

 
 

Chiare, fresche, dolci acque...
 
Inghirlandano questi monti boschi
d’altissimi alberi alle cui cime
risalgono gigantesche lïane
ritorte fra lor tanto da sembrare
gomene, che di lassù riscendono
sino a terra, o pendon capricciose
svariatissime dai rami ricca-
 



Mente vestiti di musco. Di sotto
colossali cespugli vi s’intrecciano
in mille modi, e dappertutto erba
fittissima e così alta che
arriva talora fino al mio capo.
Il sentier, nettamente disegnato
si ficca in questa lussureggiante
vegetazione, piccole formando
 
Gallerie e pergolati. Vi è nulla
di più solenne, fieramente bello?
Forse le grotte, ricche in stalattiti
e stalagmiti dalle forme più
bizzarre e strane son paragonabili,
per sublime terribilità a
questi boschi africani. Senonché
quelle grotte rendono immagine
 
Di boschi fossili e la loro ombra
cupa risveglia il senso del mistero
e della morte; ma qui la natura
vegetale si manifesta in tutta
la sua forza operosa e ’l verde lieto
ove penetran qua e là sprazzi di sole
c’inspira forte nell’anima il senso
della vita e dei virili ardimenti.
 
– – – QUANTO PRODURREBBERO
LE TERRE BAGNATE DALL’ALTO GÁNALE SE
coltivate con amore sapiente! In tempi come i nostri! di!
febbrile!
attività!, forse non andrà molto che!
vi sorgeranno!
CITTÀ D’ITALIANI NUMEROSE E FIORENTI!
 
CITTÀ D’ITALIANI NUMEROSE E FIORENTI.

 



 
***

 
 
Il mo(nu)mento / 2
 
Il momento, ancora. Non sono del tutto soddisfatto dalle spiegazioni
precedenti. Mi viene il dubbio che lo scultore avesse invece intenzione di
rappresentare l’istante supremo, cioè quello in cui Bòttego, accerchiato dai
nemici, rimaneva dritto e saldo al comando, asserragliato sul monte Daga-
Roba, dove trovò infine la morte. (Cfr. qui parte II, Prima e dopo).
 
Il momento è quello e insieme non è solo quello (dagaroba). È piuttosto la
summa di tutte le mete (dagaroba) raggiunte o sognate dal Bòttego, qui
agglomerate in un’ideale e sublime (dagaroba dagaroba) simultaneità.
Ma chi riuscirà mai a frenare le assonanze che risalgono la marea della
mente-orecchio! Già, perché «daga roba», nel mio dialetto, vuol dire «dagli
roba», o anche «Dàgli! Ruba!»...
 
Il mio inconscio dialettale appare in questa circostanza ironico. Sí, perché
invece della ‘roba’, delle terre o degli avorî di un qualche vagheggiato
eldorado, gli diedero quella volta del piombo; e un po’ di terra, sí, ma per
funebre cuscino.

 
 



canto settimo. scontri e ‘ripiego’ (Daua)
 

«Bulúlta. poi:
 
siam seguiti e preceduti da parecchi Galla.
ponte sospeso Galla ammirazione
sabato 11 Marzo aggressori pusillanimi
Galla si aggirano sulle montagne circostanti
Galla parlano nel bosco
Galla fan segno sulle montagne circostanti
Galla stanno per sopraggiungere.
 
 
passo di bellezza in bellezza: Alpi,
ma qui freschezza verginale.
 
Lokíta, domenica 19 Marzo. - Arrivo fra gli Arsí-Sidáma (= assomigliano
agli antichi germani di Tacito. statura e membra vigorose.
costretti a vivere in società,
pur vogliono mantenere
la libertà della solitudine
costruendo le capanne isolate
tra il verde delle piantagioni.) –
 
le donne iniziano il loro «Ah! ah! ah!»
ripetuto grido d’allarme.
 
“Che linguaggio è il tuo? Sei muto?” (evidente che le parole
dette da me in italiano all’interprete, sono creduti
suoni inarticolati e senza valore)
“Costui non parla Galla, non Daráza; al mondo non vi sono
che tre linguaggi, quei due e l’Amhára. Dunque
Noi siamo Arsí, e tu, o capo, sei un Amhára?”
 
sacerdotessa
                       parlando Galla
chiede che anch’io raccolga l’erba, la gitti verso loro e l’offra: pace –
due giorni a Nord, al di là di un monte che dice chiamarsi



Faches
siamo a 2.185 metri d’elevazione, esso
ci sovrasta un migliaio di metri:
sono alla testata della valle del fiume tra le ultime diramazioni
cosicché toccata la meta non mi resta per compiere l’esplorazione di
questo fiume misterioso per raggiungere il Dáua e seguirne l’alto
corso
 
c’è il problema di Menelik.
risolvo di andare avanti.
 
– negli scontri coi Sidáma abbiamo sparate ben 3500
cartucce.
perdurare nel proposito
con mezzi sì ridotti
di salire il monte Faches
ed arrischiare tutto il risultato
della Spedizione
sarebbe follia; perciò risolvo
di andare senz’altro al Dáua,
attraversando l’altipiano
che me ne separa.

 
 

FINE
 
 

 



Il monumento “restaurato”
 
 

In tempi relativamente recenti, come abbiamo già di passaggio osservato, il
monumento è stato sottoposto, da parte del comune di Parma, a un
professionale restauro. Me ne documenta alcuni aspetti la macchina
fotografica della mia amica Farida Saglia, valente fotografa.

 

 
Il tripuntuto accrocchio si staglia qui controluce, e sorge da una murata di
cemento armato, da cui fuoriesce un buon numero di grossi e minacciosi
tubi (ne conto quattordici, nella foto).
Quei tubi non sono affusti di cannoni, ma scolmatoi. C’è acqua nel
monumento, come abbiamo detto, e anche nelle due vasche di porfido che ci
hanno aggiunto, ai lati, il fondo delle quali d’autunno si fodera di un bel
tappeto di foglie ammollo.
 
Interessante è pure la seguente vista da dietro, rovescio esatto
dell’immagine che abbiamo visto all’inizio.

 



 
 
Comprendo meglio la struttura del monumento che è come un doppio arco
di finta roccia (al modo delle antiche grottesche) probabilmente cementizia
ma suggestivamente ricoperta di licheni e pianticelle, sotto la quale scorre, o
meglio dovrei dire stagna, l’acqua. L’effetto è piuttosto indovinato; si gioca
sui riflessi ecc. Su ogni arcone un indigeno atterrato; all’incrocio un
Bòttego triumphans sulla sua roccella sopraelevata; ma dietro, ancora,
dietro alla pedana sporge una sorta di gobba che si espande all’indietro nello
stagno, un ulteriore plesso di roccia piuttosto massiccio.
E in barba al restauro, su questa gobba o bozzone roccioso, esplode
letteralmente i suoi rami un albero di fico, pianta che —immagino — è
capace di far volare sul vento i suoi semi e intrufolarli nel minimo sputo di
terra o terriccio, là dove un muro di mattoni si sbrecca, si polverizza;
laddove la polvere dei materiali da costruzione ritorna fango, lui installa
prima un pollone, poi un rametto, poi due, poi tre, e poi via, chi lo ferma
più.
Tra tutti gli alberi è il mio preferito. All’ombra della sua fertilità ho passato
l’infanzia, amo la sua foglia grassa, i suoi dolcissimi frutti, la sua tenacia.
 



Qui egli si è fatto beffe dell’esotismo che si voleva evocare e inserito
platealmente nel pezzetto di paesaggio (africano?) qual visione di pianta
nostrana, dunque v’ha immesso una dimensione eteroclita rispetto alle
fantasticazioni di viaggi e di esotismo, una cosa che sa di campagna, di case
vecchie: si vedono, spesso, le vecchie cascine abbandonate di mattoni rossi
sventrate da un fico, che verzica fiero fuoriuscendo dal tetto semicrollato.

 

 
Visione trionfale d’un nero Bottego spalle al sole che tramonta libero e
giocondo, ben piantato sopra il suo ventaglio di cannoni-scolmatoi.
I due coprotagonisti di questo ‘dramma in nero’ che l’ora crepuscolare esalta
si sono fatti proprio piccini; la loro parte è minima, benché siano ben
visibili. (A sinistra, in basso, un Eur?).
 
 

 



II.
 

PRIMA E DOPO
 
 
 

CONTIENE: FATTI PRECEDENTI E SUCCESSIVI ALL’ESPLORAZIONE DEL GIUBA,
ESPOSTI DALL’AUTORE CON UNA TECNICA MINIMAMENTE DIVERSA.

 



PRIMA. DANAKIL.
 

 
 
Bòttego è autore di un altro breve testo, intitolato Nella terra dei
Danakil e pubblicato nel «Bollettino della Società Geografica Italiana»
(1891-92). In esso riferisce della breve spedizione compiuta, prima
della grande impresa del Giuba, in uno spicchio desertico a nord-
ovest del Corno d’Africa, dove
 
si cammina, quasi sempre sulla sabbia o su terreni madreporici... o
su lave più o meno recenti
 
e
 
l’aspetto del territorio veduto non è lieto.
 
In questo taccuino di viaggio l’auto-descrizione del Capitano, quella
che ritroviamo per dire nel Giuba esplorato, è già perfettamente
formata. Secco, tutto sostanza, poco indulgente a orpelli letterari o
sentimentali, Bòttego si rappresenta come l’Eroe Impaziente, non
sente nessun rimpianto a lasciare Massaua, ma anzi avverte una
forza irresistibile che lo trascina in avanti e, nella sua mente, egli è
già 100 chilometri in vantaggio sulla tabella di marcia... Del resto
 
le attrattive dell’ignoto hanno sempre agito con forza su di me.
 
Non si lamenta mai. Fa quello che deve fare. Osserva, è sempre
attento. Tiene tabelle maniacali degli esemplari di fauna incontrata,
indicandoli con l’esatto nome latino, nel luogo e nell’ora precisa in
cui li ha avvistati. Il suo giudizio sulle popolazioni che abitano il
territorio è perentorio e impermeabile a ogni empatia:
 
i Danakil sono diffidenti, bugiardi, crudeli, vendicativi e traditori.
 
Il dossier Danakil è punteggiato ansiosamente dalla continua ricerca
dell’acqua, plasmato dalle spire ambiguamente tattiche del dire degli
Scech, delle guide, dei soldati, che mentono o dicono la verità



secondo un algoritmo che al bianco sfugge in gran parte, l’occhio e
l’orecchio tesi a comportamenti, a geroglifici di gesti che potrebbero
significare danno, sopravvivenza, successo, morte.
 
Ma nessuna volontà di capire ad esempio:
 
come questi indigeni, in una notte delle più oscure, trovino i pozzi,
che sono buchi del diametro di un metro circa (ecc.)
 
Poi Bòttego vuole recarsi a tutti i costi alla
 
montagna del fuoco e degli spiriti
 
cioè presso il Gébel Dubbi, un vulcano, sulle cui lave nere percorrerà
e farà percorrere al resto della sua spedizione un buon numero di
chilometri
 
(sempre le stesse lave nere).
 
A mezzanotte, mentre marciamo, comincia un’eclisse di luna, e sento
che i miei uomini pregano. Chiedo loro come spiegano questo
fenomeno; secondo le tribù cui appartengono, rispondono che la
luna è ammalata, o che è stata ingoiata da un gran serpente, o che
Dio per tal modo preannunzia la morte di qualche capo potente.
Man mano che l’oscurità aumenta, alzano la voce, e mi sembra di
essere in un accompagnamento funebre.
L’ecclisse diventa totale, mi pregano di fermarmi; alcuni
s’inginocchiano, altri s’accoccolano per terra e brontolano le loro
orazioni. —
 
(Anch’io, nel buio immemore di questa nostra notte, mormorerò le
mie orazioni:
 
Nyctinomus pumilus
Hyaena crocuta
Hyaena striata
Canis mesomelas
Sciurus multicolor



Pectinator Spekei
Lepus aegyptius
Antilope dorcas
Antilope hemprichiana
Antilope Soemmeringi
Asinus africanus
Hyrax abessinicus
Struthio camelus
Vultur Ruppelii
Vultur occipitalis
Neophron percnopterus
Pandion haliaetus
Milvus Forskalii
Merops apiaster
Merops albicollis
Nectarina metallica
...
 
 
orate pro nobis.)
 

 

 



 
DOPO. TRADIMENTO E MORTE DI VITTORIO BOTTEGO

SECONDO VANNUTELLI E CITERNI
 
 
Enigma. O
                  passare il fiume e traversar verso scirocco la valle del Baro
fino alle sorgenti
                o
                   dall’alto dei monti risalire la valle del Birbir delle miniere
aurifere. Scegliamo la seconda
               sia perché la più conveniente ai nostri scopi,
               sia perché ci condurrà a visitare la poco nota regione dei
Beni Sciangul.
 
....lo abbandoniamo, per prendere il sentiero montuoso che conduce
a Saiò.
 

Al residente di S. M. Menelìk
in Saiò

“Mi pregio comunicarle chi siamo, e perché desideriamo passare per Saiò:
“Io comando una spedizione scientifica per la Società Geografica Italiana e
son diretto a Massaua, per la via più breve, o pel Goggiam, o per la Scioa,
come la S.V. mi vorrà indicare.”
“Ho con me due ufficiali, oltre i miei soldati. Se mi sarà negato il passaggio
con le armi, abbia la compiacenza di avvertirmi che prenderò altra via.”

Vittorio Bottego
 
Giunti ad un giorno di distanza dal campo giungon parecchi soldati
scioani appunto di Saiò per invitarci ed indicarci. Perché se la
godano lietamente regaliamo loro anche un bue da macellare.
 
Il mattino seguente in Saiò,
con tutti gli onori il Residente
con grande affabilità ne rassicùra
che già la lettera inviò
al degiace Gioté



di Legà, da cui Saiò dipende —
                                               
                                                       (siamo nella regione montuosa dei
popoli coltivatori.
 
                                soltanto campagne annerite dagli incendi, lunghe 
file di alture montuose, drizzantesi l’una dietro l’altra, tutte o
bruciate o aride,
 
ma solo un mese dopo il clima e il suolo son feraci!, in queste!
regioni tropicali! tre anche quattro raccolti l’anno!).
 
— aspettiamo risposta dal degiace di Legà
impazienti il dì seguente
andiamo ad aspettarlo al confine di Saiò
indottivi da
Abbagifar, il fratello minore
dello stesso degiace di Legà;
poi vediamo un po’ più in là
una figura che si dà molta importanza:
è il Fitaurari Abba Ciallà
altro fratello del degiace di Legà.
Raddoppiando la benevolenza
ci fa desinar nella sua tenda.
 
Risalendo dall’alto dei monti la valle del Birbir
passiamo l’Endine
e così siamo nel vero e proprio
territorio di Legà.
Qui un musulmano di Gimma Abbagifàr
(trattenuto nel villaggio perché sarto)
di nascosto ci avverte che il degiace Giotè
ha intenzione di rubarci tutto!
disarmarci e impadronirsi di noi
per farlo edotto a fabbricar fucili.
(sarà vero? chissà).
Il 16 Marzo giungiamo a Jellem



presso Gobò
residenza del degiace Giotè
accolti con gran pompa...
 
Ci accampiamo cauti sopra un PICCOLO COLLE ISOLATO.
Gentilezze.
Voci di tradimento.
Osservazioni di stelle: quel Gobò è proprio dove giunse nel 1881
l’olandese Schuver proveniente dall’Egitto.
Il nostro viaggio di esplorazione qui è compiuto.
Partiremo per Cassala, poi patria e riposo da tante fatiche.
Il pensiero dolce lenisce le preoccupazioni.
Ma poco prima di mezzanotte il graduato di guardia corre non può
cambiar le sentinelle uomini di cambio scomparsi (vaghi sospetti =
durissime realtà) otto sudanesi e quattro abissini han disertato
portando via due cassette di cartucce...

 
Siamo dunque traditi!!!

 
Passiamo vegliando il resto della notte; dopo lungo e penoso
riflettere, pensiamo di vendere a caro prezzo la vita. Intanto
aspettiamo l’alba con vivissima ansietà. L’attesa ingigantisce nelle
tenebre il pericolo. Al primo schiarir del giorno, pur troppo ci
vediamo da ogni parte accerchiati da fitte schiere di nemici. Oramai
dunque l’unica salute è non sperarne alcuna, aprirci un varco a viva
forza.
                                       
Il Capitano, quel suo piglio leonino, al di là di alcuni alberi
l’ambassá, il leone che, con la testa al di sopra de’ cespugli e con le
orecchie dritte guarda fisso come un gufo enorme aggrottando le
ciglia, come soleva nell’atto di una fiera risoluzione, raccoglie
intorno a sé gli ottantasei ascari e dice loro: «Chi di voi non si sente
la forza di restarmi fedele fino alla morte, se ne vada; io non
trattengo alcuno; non voglio con me dei vigliacchi». “Che cercano
quegli uccelli?” - “Cercano, gli è risposto, carne da vigliacchi”. E quel
pugno di prodi, levando in alto le armi in segno di giuramento



solenne, ad una voce risponde: — Vivi o morti, con te, sempre! —
Uallah Uallah!
 
Vannutelli a sinistra

Il Capitano al centro
Citerni a destra

 
I nemici che già ne accerchiano, si lanciano contro noi di lato,
quando una scarica ben diretta la lotta diventa più stretta,
imbaldanzita dal sopravvenire di nuovi rinforzi vuoti che il loro
fuoco fa nelle file, a loro volta, benché si contrasti loro il terreno,
tenacemente, sino alla cima del colle serratici in forte e, più che mai
fermi al proposito fatto di rendere la pelle, scoperti dobbiamo offrire
bersaglio, nemici dietro sporgenze del suolo, gli alberi e i cespugli gli
stessi caduti d’ingombro ai passi animosi, già riescon a guadagnarsi
la cima, là dove il passo è guardato dallo Stesso, fermo e sereno che
tien duro all’impeto, eroismo che non piega.
Egli, sempre impavido
 
PARE ABBIA RACCOLTO SULLA FRONTE L’ENERGIA DI TUTTI

GLI OSTACOLI VINTI:
combatte da leone, l’ambassá, che, con la testa al di sopra de’
cespugli e con le orecchie dritte guarda fisso come un gufo enorme
aggrottando le ciglia, come soleva nell’atto di una fiera risoluzione,
combatte con la risolutezza de’ prodi, sembra ingigantire,
sembra ingigantire, sembra ingigantire, sembra
ingigantire, SEMBRA INGIGANTIRE —
(come nelle tenebre il pericolo) SULLA FRONTE
L’ENERGIA DI TUTTI GLI OSTACOLI VINTI supera la moltitudine
con l’aspetto, non indietreggia mai seppur vede cadere a 10 a 10 i
fedeli lieti. Ripensando quell’istante: vivo schianto! ammirazione!
cento volte riassalito! voce petto ferito! (energia sulla fronte) sinistra
tempiaaaaaaaaaaaa
CADE FULMINATO!!!
                                               cadendo minaccia ancora
 



 
EPISODIO CHE ONORA

TUTTA LA VITA DELL’UOMO

CHE NON CONOBBE MAI LA PAURA

E CHE PUR DEL SUO ARDIMENTO

AVEVA FATTO UN POSTULATO

PER LA CIVILTÀ E PER LA SCIENZA.
 
 
 
 
 
 
 

 
 



III.
 

DA UN ALTROVE.
 
 
CONTIENE: CHE LI PORTAVANO A VEDERE IL MONUMENTO A VITTORIO BÒTTEGO

E IL MUSEO DI STORIA NATURALE.
 



 
Ci portavano in gita a Parma a vedere il Monumento di Bòttego, che
era importante per Storia e Geografia. Materia in cui io ero bravo. E
il Museo, per Scienze, che sapevo abbastanza. Ma soprattutto sapevo
che chi avesse pronunciato Bottègo si sarebbe presso uno scuffiòne,
perché non era mica un bottegaio, lui! Era un Grande Esploratore,
che senza di lui mezza Africa non sapremmo neanche come è fatta. E
poi so anche che lo sculture, quello che l’ha fatto, il Monumento, si
pronuncia Chimenes, grattando un po’ la gola sulla prima
consonante, come fanno gli spagnuoli. Io questo due cose le so,
eppure sono comunque in ansia, ma perché mai sarò in ansia? penso
con un po’ di stizza. Sono in ansia per i miei compagni, che sicuro
come l’oro non lo sanno, che sicuro come l’oro si beccano uno
scuffione, loro, non l’oro, che quello magari me lo becco io, magari
no però penso perché non si è mai sicuri di niente, questo l’avevo già
imparato, pensavo amaramente, che adesso ero già adulto, e
fumando una sigaretta guardavo verso l’alto dove c’era il
Monumento. La Maestra mi chiedeva di descriverlo, e io un po’
imbarazzato perché ero un adulto sbuffavo il fumo della sigaretta e
dicevo Dunque vediamo. «L’esploratore troneggia in piedi (tutti



ridono, ma io rimango calmo e tranquillo) sopra a uno sperone di
roccia, appoggiato non si capisce se a un fucile o a una picozza, ah è
una sciabola? grazie Maestra. È vestito correttamente da esploratore,
ovvero con l’elmetto o casco e le brache alla zuava. Ha due baffoni,
Bòttego, e uno sguardo fiero, uno sguardo che lo sguardo di Bòttego
ti segue, eh, se tieni fisse le tue pupille nelle sue e ti muovi, lo sanno
tutti a Parma, no?» La Maestra dalla bocca storta, chiusa e grigia
faceva segno di no, no con la testa. Allora io voglio impressionarla e
mi ci metto davvero, a descriverlo, il monumento, usando anche
delle parole pesanti, che io le so, e per farlo tiro fuori dalle tasche dei
mattoni di piombo. Allora mi alzo in punta di piedi e muovendo le
braccia dico: «alla destra, e alla sinistra, della svettante figura del
Capitano, su di un suolo che appare lussureggiante di flora e di
roccia, giacciono due riproduzioni di corpi seminudi che non saprei
definire altrimenti che col sostantivo indigeni e coll’aggettivo
sgominati: naturalmente dall’eroe medesimo». Colle loro lunghe
penne in capo, la coppia mi ricorda certi soldatini che si vincono
nelle patatine. (E ho ancora l’ansia. E mi scappa la pipì. Una pipì-
ansia).
 
Sto zitto ma capisco che devo parlare ancora. «In effetti signori (e qui
mi copro la testa col bavero del soprabito perché è iniziato a piovere,
e alzo anche la voce) e signore forse gli indigeni si rialzeranno, come
il gigante Briareo al contatto con la Madre Terra, se atterrato nel
corso delle titaniche battaglie che usavano un tempo!». Lo sforzo del
paragone mitologico mi ha stremato, e così mi sdraio per terra a
riposare, e la pioggia fresca mi arriva in faccia, tutto va bene, e io
continuo a fumare e guardare lo spettacolo, che è fatto così: è una
competizione per il possesso dello speroncino di roccia, una specie
di corsa con salto finale nella quale Bòttego risulta sempre vincitore,
atterrando a piedi pari al centro dello speroncino e facendo cadere di
lato i due indigeni che di conseguenza si trovano immancabilmente
disposti uno qua uno là. Poi Bòttego scende giù dal montino, e
quindi in frettissima tutti risalgono sù ma Bòttego arriva sempre
prima, e indi si ricomincia. E prima o poi vedo che Lui mi fa
l’occhiolino, eh, proprio a me, che cosa vuole mi chiedo, allora mi



alzo ed entro nella vigna, che c’è il sole e mi dà un po’ fastidio,
guarda tu se è la stagione di vendemmiare questa. Allora mi giro e
vedo che Bòttego e i suoi due compari ripetono sempre il medesimo
circo, e poi una volta sù quello sempre a farmi l’occhiolino, da là in
alto, e io dico nonno non posso mica vendemmiare, devo andare con
Bòttego, e lui - vai vai -, dice, e io allora salgo sul poggiolo roccioso
di dove egli contempla la stazione dei treni di Parma, da poco
ristrutturata. Anche questa collocazione è piuttosto misteriosa:
perché hanno piazzato il Monumento proprio lì? Bisogna proprio
che lo spieghi, che glielo spieghi, a tutta ’sta gente? «Forse per
beneaugurio ai viaggiatori delle Ferrovie, non forse anch’essi in
viaggio, diciamo così, verso un loro ignoto privato e personale?».
(Scuotere di teste in segno d’assenso). «Ma perché, d’altra parte,
essere così miseristi? Là d’in su la cima come da un traliccio
trasmittente lo spirito del grande Vittorio viene soffiato in ogni
viaggiatore transitante la stazione, in modo tale ch’intraprenda il suo
viaggio collo spirito di avventura e conoscenza e disprezzo del
pericolo caratteristiche dell’Eroe, e che dunque portino il viaggiatore
sunnominato a vedere in ogni viaggio, in ogni tappa raggiunta, un
trionfo, una bandiera conficcata nel terreno!». «Bravo!» e tutti giù ad
applaudire ma io sono già sù con Bòttego - andiamo in treno? - gli
chiedo lui sorride schiaccia un bottone e si comincia a sentire un
rombare, un rumore mai sentito enorme come se alla terra gli
scoppiassero i budelli, che ti fa tremare dentro, tremare il centro del
fondo del dentro. E io capisco che il Monumento si sta staccando da
terra comincia a muoversi ed è l’Iperpanzer, e da sotto emette un
ventaglio di tredici affusti di cannoni di ca. metri 2.45 l’uno di
lunghezza, e così procediamo trionfali un po’ dentro e un po’ fuori le
rotaie del treno tutti e quattro, che nessuno ci può dire niente, armati
come siamo. Ogni tanto, i due indiani e Bòttego si rimettono a fare i
loro esercizi, tanto il monumento-carrormato c’avrà ben pure anche
il pilota automatico! All’arrivo alla stazione siamo accolti da una
folla che, lo so, benché al corrente di Bòttego (ci mancherebbe) è lì
per me. Bòttego schiaccia un bottone che fa uscire uno scaletto e mi
fa segno di scendere. Sono pervaso da un senso di benessere e di
benevolenza, di importanza, di equilibrio interiore: sono una



bambola gonfiabile gonfiata dall’aria dei Tempi d’Oro. C’è la Banda,
ci sono gli Orfanelli coi fiori e i canti, il Sindaco con la corona, il
Prete che benedice. La folla si apre al mio passaggio, guardandomi
con volti illuminati dal sorriso della felicità, e ammiccanti all’alto
quasi mi invitassero ad alzare i miei occhi ed allora – allora lo vedo,
il Monumento. Abbattutto quello, superfluo, a Garibaldi che aveva
prima, comunque, soltanto la funzione di indicare con la spada
drizzata la direzione verso il Centro Città, alla stazione di Cremona è
stato eretto ora un monumento a me: e la cosa mi sembra giusta e
naturale, la approvo senza gonfiarmi di vanto. Ma Bòttego invecchia
a vista d’occhio e nel pollaio mi fa vedere tutte le collezioni di
aracnidi africane, sono più di duemila specie diverse, bisogna
catalogarle tutte mi sorride con la barba gli occhiali ma gli aracnidi si
mettono a scappare fuoriescono aiuto ci ricoprono mi sveglio.
 



In exitu
 
 
 

«... l’uomo agisce come un animale “drammatico” di fronte al masso
granitico di una natura che può essere sempre e soltanto il quieto

sfondo delle operazioni umane. Il pensiero ontologico dello scenario
continua a restare in vigore anche dopo l’avvio della rivoluzione

industriale, sebbene la natura-sfondo venga ora intesa come un
integrale deposito di risorse e come un’universale discarica

pubblica».
P. SLOTERDIJK, Cos’è successo nel XX secolo?

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 



Appendice
 

1. Eritrea
 
Il fatto che a inventarsi il nome di Eritrea (= ‘dalla terra rossa’, si
vedano qui i canti secondo e terzo) sia stato Carlo Dossi— sí, proprio
l’Autore della Desinenza in A e della Vita di Alberto Pisani, invocato
da Gadda insieme a «qualche altro Carlo» quale patrono della
propria scrittura — è uno di quei tipici non sequitur nella biografia
intellettuale di un autore che il critico astuto, lungi dal volerlo
liquidare alla svelta, si coccola come il gatto di casa.
 

 
Esordiente precocissimo, Dossi divenne uno scrittore tra i più
singolari della letteratura italiana: accentòmane espressionista
scapigliato, collezionista e tassonomista di ‘tipi’ umani maschili ma
soprattutto femminili; debole narratore forse, ma bozzettista
acuminato e sarcastico, intinto di lombrosianesimo: e dotato di un
buon bisturi. Forse fu soprattutto un grande stilista: insieme al suo
‘doppio’ napoletano Imbriani, entrambi nevrotici e barocchi,
avevano capito che la pasta, la materia della lingua è tutto. Ma
nemmeno del tutto a stilisti puri si può ridurli.
Il Dossi, ad esempio, fu anche autore di uno zibaldone imponente: le
famose Note azzurre, in cui si mescolano interessi artistici letterari
antichistici ed archeologici (da cui l’expertise onomastico), corposi
frammenti di una teoria del Comico, aggiornata alle vedute dei greci,
dei romantici tedeschi e degli inglesi (tutti rigorosamente letti in
lingua originale); dove riflessioni politiche e autobiografiche



figurano a fianco al pettegolezzo puro, sfrenato. (Registrava ad
esempio compiaciuto che il Ministro Zanardelli s’aggirasse per la
città di notte, fermando le fanciulle ed incitandole: «Pissa, pissa,
bella gioia!»).
Arbasino scrisse un articolo intitolato Malte Laurids Dossi, accostando
due figure fin de race, e fin de siècle. Sembra in effetti abbastanza
rilkiano il melanconico giovane che, la mattina presto, mangia un
piatto di minestra fredda nella garitta del portiere e poi va a studiare
alla Biblioteca Ambrosiana. Ma questo, nei momenti d’ozio. Poi ci
sono le cose serie, c’è la politica, intesa con un’austerità ‘romana’.
Solo la caduta del primo governo Crispi, dichiara il Dossi, gli
permise di sposare Carlotta Borsani. Altrimenti, avrebbe dovuto
aspettare. Siamo ancora a livello di un ethos nobiliare-alto borghese
in cui la ‘vita privata’ sembra contare assai meno di quella pubblica.
Sedici anni prima dell’Eritrea, e poco prima dell’inizio della sua
carriera politica all’ombra di Crispi (personaggio che campeggia
anche negli snodi fondamentali della vicenda botteghiana) Dossi
scrive una Colonia felice (Perelli 1874), intrisa di roussoianesimo ed
ottimismo. In sostanza è la storia di un esperimento sociale: alcuni
non meglio precisati Ufficiali scaricano sulla spiaggia della classica
isola deserta (ma con vitto e munizioni) un campionario di criminali
e prostitute, già condannati a morte. Dapprima assistiamo al
dispiegarsi di tutto il repertorio della depravazione, con guerre,
divisioni, massacri. Ma poi i contrasti si compongono, il vitto si
mette in comune, l’armonia torna a regnare. Simbolo della perfetta
raggiunta nuova civiltà è l’amore tra Teresina, fiore della prima
generazione coloniale, e Mario il Nebbioso, cioè il Misantropo, che
aveva fino allora vissuto pericolosamente fuori da qualunque società.
Finale: i misteriosi Ufficiali ritornano, passano in rassegna la
Colonia; i deportati si inginocchiano sapendo di meritare la morte. Il
Capitano rompe il silenzio, leggendo un proclama su questo tono:«
“Uòmini fratelli! | “Già la vostra domanda era scesa nell’ànimo
Nostro. |“Egri eravate; noi vi spegnemmo; guariste. Da ogni vizio,
virtù. Roma, covo prisco di ladri, diventò nido di eròi... Siate
Roma!».



Eh insomma, questa Roma. Da qui in poi è tutto un brindisi alla
Patria, al Sovrano ecc. La Colonia venne battezzata Felice. Si
potrebbe già percepire una velata nota lombrosiana; i criminali sono
«egri», sono dei malati: tutta l’operazione era dunque una cura vera e
propria: estratti dal loro ambiente abituale, fatti ripartire da zero, la
‘natura umana’, di per sé buona, riemerge in loro guarita. Qualcuno
si è interrogato su come lo stesso intellettuale sia potuto passare da
ciò alla Realpolitik crispina. Ma l’idea che un espianto dell’Italiano
dalle pastoie di una Nazione nata in fondo male, e proseguita
peggio, riportato nel grado zero di una qualche deserto da bonificare
o campo da dissodare, more romano, eccitava magari la possibilità che
le antiche virtù appunto ‘romane’ riemergessero dalla natura atavica
del seme italico.
Essenziale, comunque, la ‘personalità’ e il ‘carisma’ politico del capo
di Dossi, quel Crispi fautore d’una Grande Politique che all’Italia,
magari, stava fin troppo larga, come un vestito di taglia sbagliata.
Nella nota azzurra 5680 Dossi tesse l’elogio di Crispi, figura
grandeggiante contro la «turba dei microcefali»; al centro, ben in
evidenza, di questo robusto schizzo dell’azione politica crispiana, la
parte coloniale. (È lecito, mi chiedo, cercare di ‘unire i puntini’ nel
disegno delle Note, per ottenere il Problema profondo di Dossi?
Vediamo. Teoria del comico come teoria psicologico-letterario-
antropologica – da cui anche l’interesse per il pettegolezzo,
l’aneddoto, il ‘caso umano’ – si tratta sempre di capire cosa sono
l’uomo, e la donna, anche per poterli dirigere: una geometria delle
passioni? — con la melancolia, però, a sghembare il tutto... – il
Comico, poi, smàschera – l’impegno politico invece come implicito e
inevitabile dovere da parte di quella classe dirigente che sentiva
l’Italia come proprio appannaggio. Archeologia quale ricerca delle
radici di una civiltà (Roma appunto), e insieme della propria stessa
schiatta o lignaggio dominante?... Tessere. Di un mosaico che forse
non si può completare. C’è la nevrosi. Lasciare dei vuoti).
 
 
2. I Mattoidi al primo concorso pel monumento in Roma a Vittorio
Emanuele II



 
Questo è il titolo; Note di Carlo Dossi è il sottotitolo dell’opuscolo
pubblicato da Sommaruga nel 1884. Il primo concorso per la
presentazione di un progetto di monumento al Padre della Patria era
iniziato nel 1880, ed era ‘aperto a tutti’. Quale errore. Professionisti a
parte, dall’Inconscio Collettivo di mezza Europa e anche
d’Oltreoceano i Ministeri preposti vennero inondati di veri e propri
Oggetti da Incubo che avrebbe fatto allibire i Surrealisti e impazzire
Walter Benjamin. Un Incubo, però, si badi bene, che ama il bricolage,
le scatole di fiammiferi, la colla di pesce, le navi in bottiglia, i fogli
quadrettati e l’allegoria ipertrofica, in una concezione architettonica
non solo dichiaratamente incompetente ma spesso megalomane e
del tutto ignara di esigenze ‘pratiche’ e ‘materiali’. Ma se vogliamo
capire in quale ganga psichica si incisti l’idea coeva di Monumento,
un’occhiata bisogna dàrgliela, a queste note dossiane.
Ne ha già scritto Arbasino, lo so, pace all’anima sua, in un articolo su
«FMR» (l’estinta rivista di fondata da Franco Maria Ricci) che io lessi
tanti anni fa e poi persi. Si parlava del Vittoriano, o Altare della
Patria. La soluzione proposta dall’Alberto, che lo riteneva brutto
come un’enorme macchina da scrivere di gesso, era «dipingerlo a
pois». Ma nel frattempo aveva rintracciato certe eccezionali note del
suo Rilke padano, un libretto riguardante i progetti presentati
all’epoca per la realizzazione di quello che potremmo chiamare il
Monumento dei Monumenti, o a voler arabeggiare, la Madre di Tutti
i Monumenti.
Nel dedicare la sua operetta all’amico e corrispondente Cesare
Lombroso, Dossi previene le accuse di inattualità, denunciando il
fatto che «nessuno dei critici nostri si occupò del contingente enorme
che il cretinismo e la pazzìa, hanno dato al primo concorso pel
monumento del defunto sovrano». La «sacra Pazzia», pietosa ed
erasmiana, di cui si dice invece al principio del paragrafo secondo
«non poteva quindi mancare al concorso pel Monumento del Re
Galantuomo» (Mattoidi, p. 21).
Nel paragrafo precedente, il primo, Dossi si era rivolto direttamente
ai «pòveri bozzetti fuggiti od avviati al manicomio» che definiva
«aborti di geni ammalati», «mostriciattoli della fantasia» che



oltrepassano la mediocrità dei mestieranti, ed hanno «comuni con gli
autori di genio la smania della ricerca e l’ambizione del nuovo» (ivi,
p. 19). Pur facendo la tara al sarcasmo (pesantissimo) del Carlo
Pisani, l’aria lombrosiana (l’intramontabile coppia Genio & Follia)
che si respira qui è ancora una volta quasi soffocante.
Comunque, si impara dai genî e dai «mattoidi», ma non mai dai
mediocri: e nell’elenco dei genî vediamo guarda caso far capolino
(insieme a Conconi, Otto, Amendola) anche il ‘nostro’ Ximenes.
Nel finale, il Dossi Pisani Carlo nonché Alberto sembra invece
consuonare col Mantegazza de Il secolo nevrosico:
 
Sembra anzi che l’umano cervello, sviluppandosi, affinàndosi attraverso le generazioni, si
faccia vie più sensibile alle turbatrici metèore e che il quoziente mattòide entri in quantità
sempre maggiori nella cifra delle nostre azioni. (ibidem).
 
Nel già menzionato paragrafo II, Dossi raffina la tassonomia,
aggiungendovi le «menti semplicemente cretine», che però andando
a sommarsi ai «pazzeschi» costituirebbero il 25 per cento dei
bozzetti. Lo scrittore passa poi ad elencare i caratteri distintivi dei
mattoidi:
 
il subisso di simboli e allegorie che li sopracarica, la spropositata prolissità del commento
che li accompagna [...] le confidenze affatto personali e affatto estranee al soggetto che
l’autore ci favorisce; sovratutto [...] la condizione o professione del medèsimo autore che
tutt’altra di quella che occorrerebbe per un lavoro scultorio e architettonico.
 
È la nascita del Dilettante, si direbbe, questa categoria così fertile
negli evi successivi. Il Dilettante vuole parlare di sé, vuole esprimere
quell’ ‘altro’ che si sente di essere, che il suo ruolo in chiaro nella
Società – mestiere, stato di famiglia ecc. – è convito non esaurisca. È
l’Alba insomma dell’Epoca in cui tutti vorranno essere qualcun altro,
il dilucolo di un panorama in cui un allucinato desiderio mimetico
porterà un sarto a sentirsi ‘nel profondo’ pittore, un macellaio
architetto, un avvocato astronomo: senza parlare delle legioni di
poeti e scrittori che l’alfabetizzazione (pur lentamente) crescente
recava alla luce...
E il Dilettante vuole dire la sua sull’immagine della Patria che la
retorica risorgimentale, nonché la sua propria fantasia o il suo



sentimento, o la sua personale interpretazione di quella, gli hanno
creata dentro. E per forza proliferano i Simboli e le Allegorie! Di
quante allegorie del Commercio e del Progresso, della Ferrovia e
dell’Elettricità, di quante personificazioni della Patria, dello Spirito
dell’Arte della Scienza della Tecnica della Geologia della Geografia
delle Virtù delle Trame Nemiche Sconfitte e della Verità Trionfante,
della Stampa e del Telegrafo, del Lavoro e del Riposo, dei Cinque
Continenti e dei quattro Elementi – solo per finta questi, come ci
ricordano le personificazioni della Chimica e della Fisica – con
quanta di questa roba la sua testa è stata riempita, negli anni
dell’Italia Unita?
Qui mi si presenta un problema. Come antologizzare i Mattoidi?
Forse parlandovi del «concorrente che tutti sovrasta per la misteriosa
profondità del pensiero», cioè «il signor Giovanni Canfora da
Barletta (n. 294), “cabalista infallibile e rompitore degli ovi” della
Divina Sapienza».
Il Canfora è l’autore di un monumento puramente ideale,
dell’irrealizzabilità del quale egli era ben conscio: volle nondimeno
comunicarlo alle autorità costituite.
L’idea, anticipatrice di Dada, del Surrealismo ma anche di molta arte
contemporanea, era incentrata sul concetto della mano («Manus
domini»). Le dita allegoriche, ci rivela Dossi echeggiando l’autore,
sono le seguenti: «Pio IX il pòllice, Carlo Alberto l’indice, medio
Vittorio Emanuele II, anulare Umberto e mignolo il principe reale
Vittorino coronati tutti dalle somme virtù delle due regine, Maria
Cristina e Margherita». Una mano inanellata, dunque. Qui comincia
un delirio simbolico-numerologico da far invidia a quei personaggi
antologizzati nell’Antologia dello Humor Nero di Breton, ma che Dossi
riconduce piuttosto al fatto che il signor Canfora fosse «vittima del
gioco del lotto». Egli
 
«continua qui per una mezza dozzina di pagine i suoi còmputi (egli li chiama còmpiti) cogli
anni e colle date che si riferiscono ai cinque personaggi della Manus Domini, cui unisce per
maggior còmodo la leggendaria età della morte di Cristo e gli anni di Leone XIII...».
 
Inoltre
 



«si direbbe anzi che nell’essenza della parola egli cerchi nuovi argomenti alle sue
enigmatiche affermazioni [come non pensare al bretoniano Brisset, Ndr.]... “signor lettore, se ha
sano cervello e fegato ben formato saprà, da una parte, compatirmi o pur saprà scavare
l‘incògnito del mio debolissimo ver-detto e del mio mitissimo ben-fatto”[...]».
 
Il delirio si infittisce più il sig. Canfora cerca matematicamente di
spiegarcelo. Dunque volgiamo piuttosto il nostro sguardo al resto
del Monumento, che ha ancora quattro «Ordini» (!). Qui siamo
piuttosto dalle parti di Raymond Roussel e delle sue macchine inutili
e prodigiose: è stavolta uno spirito visionario che scaturisce dal
rigore della Cabala:
 
«“L’ordine terzo rappresenta l’Italia oppressa e divisa. È circondata da rinchiere (sic), di
ferro su cui si vèdono le insegne dell’antico telegrafo per dinotare lo stato della civiltà di
quèi tempi... tutto l’ordine appoggia sovra una ruota ad ingranaggio ottagonale, su ciascun
dente della quale vèggonsi otto statue egiziane coronate coll’insegna del regno che
rappresenta, il che significa che quei tirannelli monarchi si erano ingranati fra loro e in
quello statu-quo in cui vivèvano essi medèsima”».
 
Una furia significatrice, una volontà di infilare tutto l’Universo nel
Monumento pervade il Canfora... la sua fantasia si scatena in
allegorie a vari gradi di insensatezza:
 
«...la figura di un Sàtiro rappresenta il Ministro della Pubblica Istruzione, una Sirena quello
della Marina, uno Scorpione quello delle Finanze, ed un Ragno di mare quello dei Culti».
 
Lasciamo infine la parola direttamente a Dossi —e a Canfora.
 
«Nè ciò sembra bastare all’abbondante fantasia del signor Cànfora, poichè, nel piano
superiore di questo òrdine terzo egli vuol collocate anche «otto àquile con in testa la corona
di ferro», àquile quali raffigurano  “i comitati promotori della unificazione italiana”, e
tengono, coi varii Stati, rappresentati dalle 8 colonne, una fila di discorsetti che lèggonsi
incisi su alcuni scudi.
Or ecco qualche campione di tali discorsi: “L’aquila dice allo Stato Romano: dal cielo sul tuo
capo questa corona pende. Ed il papa: non pòssumus. L'aquila va, allora a Modena e dice: ti
voglio regalare questa corona. E Modena: la mia è più dura della tua. Va a Parma e: darài —
gli dice — l’occhio diritto per questo emblema — e Parma risponde: anche il secondo, ecc.”
Detto ciò,   “l’aquila vien trasformata in Àngiolo fulminatore portante ciascuno  (sic)  un
vessillo di guerra, il quale in modi imperiativi conferisce così col Ragno di mare: a Roma
terrìbilis est locus istae; e l’Àngiolo risponde: e la morale? A Milano: non cederò un
memetro  (sic)  e l’Àngiolo risponde: cederài lo Stato... A Torino in ùltimo: io chi sono? e
l’Angiolo: molto bene!”... ecc.».
 
 



 
 

***
 



 
Note

 
 
 
Notizia
 
Insieme alla Somalia, le zone dell’Omo e del Giuba sono definite da Labanca come «mete
classiche dell’espansionismo coloniale italiano» (N. LABANCA, Oltremare. Storia dell’espansione
coloniale italiana, Bologna, ilMulino, 2002, p. 38).
 
«Per curiosa coincidenza, l’evoluzione tipografica fu particolare proprio negli anni della
“prima guerra d’Africa”, contribuendo assai al radicamento dei miti che essa portò con sé:
si confronti l’edizione dei viaggi di Cecchi al Caffa, dei primi anni Ottanta, con quella del
postumo [sic] resoconto di Bottego al Giuba, per cogliere anche visivamente la diversa
vividezza delle immagini» (ID., op. cit., p. 230). Il volume postumo è ovviamente quello di
Vannutelli & Citerni, cfr. infra., dal quale sono tratte molte delle immagini qui adoperate.
 
Non troppo diversamente da quelle pubblicazioni d’antan sembra comportarsi Gianfranco
Calligarich, nel suo Una vita all’estremo. L’impresa dell’esploratore Vittorio Bòttego, Milano,
Bompiani, 2021, che non si azzarda ad allungare ombra di crìtica sul suo eroe, anzi
coloràndolo di una mistica quasi rimbaudiana.
 
 
I. Eterocefali. Installazione verbale.
 
Si avverte il lettore che l’ortografia di Eterocefali rispetta con scrupolo quasi diplomatico
quella del Giuba esplorato, anche e soprattutto nell’onomastica e toponomastica (in questi
ultimi casi, con particolare scrupolo, l’accentazione). Anche le citazioni di autori celebri
sono riprodotte secondo la lezione botteghiana, non sempre ‘corretta’.
 
canto primo. prodromi: B. giunge a Massaua (già occupata dagli italiani fin dal 1885) per
iniziare la spedizione il 14 Agosto 1992. Vi aveva già risieduto, per scopi militari, qualche
anno prima.
Sul finale del ‘canto’ mi permetto una piccola interpolazione: attribuisco a Uarsama Matàn
un tratto invece proprio di Suleimàn Abdallàh, altro «giovinetto» prediletto dal Nostro,
quest’ultimo poliglotta e giramondo, che incontriamo nel Danakil («Boll. d. Soc. Geog. It.,
XXIX, 1892, p. 407).
 
Grixoni: il B. nel Giuba glissa a proposito della discordia col capitano Matteo Grixoni; ma
quest’ultimo dovette portare parecchio rancore nei confronti del suo compagno di
spedizione, se addirittura, a letto seriamente malato, nel ’07 brigò coi socialisti di Parma per
sollevare una campagna contro l’erezione del Monumento. In effetti, a quanto pare, Grixoni
(essendosi assoggettato militarmente all’autorità di B.) disertò. Ma è difficile districare il
complesso viluppo di interessi, reciproche manipolazioni, difficoltà personali che stanno
dietro all’affaire. Sta di fatto che il G., anche nell’asciutto resoconto delle sue azioni che fa B.,
non appare affatto come un inetto, quanto più che altro vittima della ‘forte personalità’,



piuttosto accentratrice, dell’altro. Pare anche fosse contrario al modo quantomento ‘rude’
(patente eufemismo) con cui B. trattava i neri, ascari o meno che fossero. Altro elemento che
complicava la faccenda era la possibilità di trarre grossi guadagni dal commercio
dell’avorio.
 
Galla: popolazione diffusa tra l’Etiopia e il Kenia, meglio noti come Oromo.
 
Chi desideri ascoltare la voce oltremondana di Bòttego, con anche le voci dei fiumi Giuba ed Omo,
chiami +39 0521 18 30 413, «al costo di una telefonata urbana»: che pare un costo ragionevole per
chi voglia mettersi in contatto coll’aldilà.
 
Riguardo alla passione infantile per i dinosauri dissento qui dal mio dotto collega Andrea Inglese, che
nella sua pur optima opera ollivud predice al bambino amante dei dinosauri un futuro di SUV,
prepotenze, neoliberismo cannibalico e aggressività coatta. (Cfr. A. INGLESE, ollivud, Rovigo,
Edizioni Prufrock spa, 2018, pp. 111-119).
 
canto secondo. in marcia: il rosso (sul quale si è già detto in Appendice) è in questo canto un
elemento quasi ossessivo.
 
«da quando si vollero ignote quelle [sorgenti, NdR] del Nilo». Il problema ossessionò gli  esploratori
più affascinanti del periodo preunitario, ad esempio Giovanni Miani: «giramondo turbolento ed
irrequieto, [...], rivoluzionario nel 1848 a Roma, poi baritono ad Atene, tecnico agricolo e studioso di
egittologia alle foci del Nilo, anch’esso si mosse verso le sorgenti. Partito nel 1859, arrivò sino
nell’attuale Uganda per tornare poi verso popolazioni antropofaghe come quelle conosciute da
Piaggia. Lasciò in eredità alla Reale Società Geografica Italiana “due uomini nani della tribù dei
Tichi-tichi", cioè due giovani pigmei Akka, cui fu fatto fare un tour delle città della Penisola che
sollevò stupore e interesse fra gli italiani del tempo. (LABANCA, op. cit., p. 30).
 
Gli Arsi-Sidama sono una popolazione riconducibile al ceppo Galla.
 
canto terzo. le colonne d’Ercole: l’Uebi Scebeli è un fiume che attraversa l’Etiopia e la
Somalia; il suo nome significa ‘fiume dei leopardi’. L’Ogadén era ed è «dilaniato» ancora
oggi, la contesa fra lo Somalia e l’Etiopia per il suo possesso non essendo ancora risolta. (V.
https://www.treccani.it/enciclopedia/ogaden).
 
febbre: Tisbe: allusione all’episodio patetico di Piramo e Tisbe (cfr. OV., Met., IV, 55-166), che
servì d’ispirazione tra gli altri allo Shakespeare.
 
alle sorgenti. A proposito delle quattro ottave di endecasillabi (o pseudo-endecasillabi) qui
da me imbastite, faccio notare che l’elazione dello stile è già nel Testo, con qualche ricordo
di edenici Giardini d‘Armida magari rifatti in stile Liberty. Anche l’epigrafe petrarchesca si
desume dal Testo.
 
canto quinto. argomento di sogno e di sospiro: il Ganále Guddá corrisponde al corso
centrale del Giuba.
Per il titolo del canto cfr. G. LEOPARDI, Consalvo, v. 69 (la citazione come sempre è di
Bòttego).
 



II. Prima e dopo.
 
Tutta la prima parte, comprese le divinità-animali cui rivolgo la mia proghiera, è tratto da
V. BOTTEGO, Nella terra dei Danakil: giornale di viaggio («Boll. d. Soc. Geog. It.», XXIX, 1892, pp.
403-418 e 480-494).
 
Passione e morte di V. B., secondo Vannutelli e Citerni: dopo il fallito tentativo di carriera
politica, B. si rimise in pista per un’altra eroica spedizione. Frattanto, sul risultato e sui
metodi del Nostro cominciarono a circolare voci, che poi divennero polemiche, anche di
plagio, ma già premeva la necessità di un altra impresa, l’«accertamento del corso del fiume
Omo» (DBI). Previa formulazione di preciso programma con contestuali ammicchi alla
Società Geografica e alla Classe Politica riguardo vantaggi commerciali e strategici
dell’impresa, nello stesso ’95 Bòttego è già a Massaua a organizzare una spedizione coi
fiocchi. Si parte, il 18 novembre èccoci di nuovo a Lugh, ma questa volta i capi locali eran
d’accordo, dunque dopo una tappa obbligata sulla tomba del Ruspoli si prende la via del
deserto, si battezza un lago, com’è giusto, col nome della regina Margherita – ma nel
frattempo c’era stata la battaglia di Adua!, batosta tremenda per gli italiani, anche se lui, il
capitano-esploratore-geografo, ne era del tutto all’oscuro: la minaccia abissina ne deforma
pertanto il percorso; il 31 agosto egli giunge ugualmente alla foce del fiume, che da secoli o
forse più aveva l’inveterata abitudine, dal canto suo, di immettersi nel cosiddetto lago
Rodolfo. Terre fertili, ricche di acque magari navigabili: capiamo l’importanza di tutto
questo. Bòttego esplora le zone circostanti il lago, indi ignorando la crisi etiopica scollina, o
meglio sbacina, nel bacino del Nilo. « Inoltratisi in territorio abissino, furono bloccati a metà
marzo dalle autorità locali, probabilmente per ordine dello stesso Negus, che si teneva al
corrente dei movimenti della spedizione; accampato con i suoi sopra l’isolato colle di Daga-
Roba, nei pressi di Gidami, il B. tentò di aprirsi la strada con la forza, ma nello scontro con
le soverchianti forze nemiche cadde colpito a morte, mentre i compagni Vannutelli e Citerni
e gli altri pochi superstiti vennero fatti prigionieri, il 17 marzo 1897» (DBI, in sunto).
 
Dal capitolo XVI del libro di Vannutelli e Citerni (L’Omo: viaggio di esplorazione nell’Africa
orientale, Milano, Hoepli, 1899) è tratta la mia rielaborazione, qui un poco più incline alla
riscrittura che in Eterocefali. Le parti in versi ricorderanno a qualcuno l’orientalismo metrico
e il ludo onomastico di una Turandot, o qualcosa del Pascoli ‘barbarico’.
 
Ascari: soldati indigeni dell’Eritrea o Somalia (ma anche dell’Arabia meridionale) che
facevano parte delle truppe coloniali nelle ex colonie italiane.
 
Appendice
 
Sul Dossi battezzatore di colonie v. FRANCESCO LIOCE, Dalla colonia felice alla colonia Eritrea:
Carlo Dossi tra letteratura e ideologia, Napoli, Loffredo, 2014 (collana «Studi di Italianistica»).
Sul lombrosianiesimo di Dossi, e in particolare sul termine «mattoide», nonché sulla
demenza monumentale v. ora l’ottimo PAOLO ALBANI, Visionari. Briciole critiche su Carlo
Dossi, Trieste-Roma, Italo Svevo, 2022.
Sui tentativi dell’Italia post-unitaria di ottenere per via diplomatica piccole colonie penali
da smaltirvi criminali e oppositori politici, si veda LABANCA, Oltremare cit., p. 32.

 



 



Bonus track
(da una lettera di Claudio Vela a Fabrizio Bondi)

 
 

«[...]
Così finalmente sono entrato nell’installazione e a dimostrazione di
quanto essa funzioni ti dico subito che mi sono venute voglie
impellenti di espansione: ecco lì due Galla arrivati coi barconi che si
accampano sotto il monumento e vorrebbero entrare
nell’installazione, e tu li segui in una deriva che non porta da
nessuna parte ma nello stesso tempo porta da qualche parte; e
intanto il bisnipote di Ximenes - vive a Parma in via Ettore Ximenes
ma si chiama Ettore Galla perché è bisnipote da parte materna -
entra nell’installazione grazie a un lemma bibliografico che però è
sbagliato e risulterà inverificabile: ma intanto tu ce l’hai messo e chi
lo sfratta? i mattoidi contemporaneamente rispondono al concorso
per un monumento a Bòttego da erigersi a Parma, e il Dossi ne li
irride: ma anche Delfini non ha forse sostenuto che era Modena la
città della Chartreuse? poi si apre uno stanzino e lì un dotto
etimologista spiega la rarità di quel cognome - del quale ora
GensCognomi registra meno di cinque occorrenze, tutte a Milano,
dunque a Parma è estinto? - e si lancia in intrecci linguistici non si
capisce quanto fondati, mentre in quell’altra stanza alcuni attuali
abitanti di Daga Roba partecipano a un evento rievocativo
organizzato dall’Assessorato al Turismo Culturale del Comune
unitamente alla Commissione Identità Globali della Provincia, in cui
si chiede loro il ribaltamento del punto di vista: ma i due Galla sotto
il monumento dove sono finiti? eccoli in Biblioteca Palatina, stanno
leggendo il Dossi (ma allora erano andati da qualche parte...).
Mentre cerchi di venire a capo del pasticcio, ecco che ti telefona
Claudio Vela, e ti dice che il Bòttego-postremo lo ha molto convinto,
e ti dice che sarebbe il caso di espanderlo, per esempio ampliando le
note, un po’ alla Gadda, anzi Gadda gli fa venire in mente Galla, e
dunque non si potrebbero fare delle note come le scriverebbe un
Galla dal suo punto di vista se dovesse commentare l’impresa del



Bòttego? e magari anche un bel giudizio artistico, ma articolato, sul
monumento di Ximenes? poi arriva la fotografa che sostiene di aver
fotografato tutti i monumenti europei a esploratori, e si lancia in una
valutazione comparativa a colpi di riproduzioni fotografiche
commentate, e così si moltiplicano gli esploratori ma anche gli
scultori, e Bòttego lo vediamo sempre più da lontano, però in serie
significative metonimiche e metaforiche. Intanto si presenta un
collezionista di paesaggi urbani e spiega con dovizia di particolari
giusti la fenomenologia dei monumenti urbani con particolare
riguardo alla loro visibilità... Eccetera.

(Potrai perdonarmi?)».


