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del discorso sul realismo, nei termini “classici”, mi ha sempre infastidito il presupposto che
la realta fosse quella che precede il testo e che il testo, di conseguenza, si dovesse attenere
ad una specie di fedelta (da report giornalistico?). mi ¢ sempre sembrato molto piu utile,
invece, pensare che la realta sia uno degli effetti della presenza del testo (ma, in effetti, del
linguaggio).

chiarisco. non penso che la realta sia prodotta dal testo, ovvero che basti dire unicorno per
avere un unicorno. dico che quella che chiamiamo realta ¢ un’ipotesi che facciamo
all’interno di un discorso e che articoliamo attraverso dei discorsi (e che tra questi discorsi,
chiaramente, ci sono i testi letterari - che, in questo senso, sono sempre fantastici).

I’indizio piu forte per avanzare quell’ipotesi ¢ I’ignoto che viene segnalato nell’articolo di
cortellessa, che mi sembra un ottimo modo di intendere il reale, ovvero cio che non
sappiamo. sappiamo che ¢’¢ qualcosa che non sappiamo, ne parliamo e tutto
quell’incrociarsi di discorsi, di testi, individua un ambiente che possiamo tranquillamente
chiamare realta.

a questo punto, vorrei tirar fuori una citazione del vecchio calvino, che ho spesso usato e, in
questo caso per esempio, abusato, ma che mi sembra sempre un ottimo punto di partenza:
“la letteratura non conosce la realta ma solo livelli. Se esista la realta di cui i vari livelli non
sono che aspetti parziali, o se esistano solo 1 livelli, questo la letteratura non puo deciderlo.
La letteratura conosce la realta dei livelli e questa ¢ una realta che conosce forse meglio di
quanto non s’arrivi a conoscerla attraverso altri procedimenti conoscitivi.” direi che a partire
da queste frasi si potrebbero fare molte considerazioni, che pero lascio da parte.

mi preme di piu considerare brevemente 1’altro corno della questione, ovvero quello stile
che viene citato nell’articolo di cortelessa in opposizione al realismo, che viene implicato
anche in questo di donnarumma (con I’attacco, un po’ stantio, al solito post-moderno), e che
mi lascia un po’ perplesso. in verita ¢ I’opposizione che non mi convince tantissimo, ovvero
mi sembra che 1’opposizione di realta-stile sia una specie di scacco implicato nella nozione
di realta precedente il testo.

chiarisco di nuovo: se la realta precede il testo, il testo deve esserle fedele. oppure si ribella,
ed ¢ fedele solo a se stesso. decide di investire il proprio valore sulle sue forme, sullo stile,
appunto. ma - mi sembra - non ¢ riuscito a dire cio che doveva. cio¢ che non deve essere
fedele a nessuno; che il testo € un tentativo di triangolare nell’ignoto (in questo senso ¢
bellissima la definizione di jean-marie gleize di letteratura come puntuale esercizio di
ignoranza); che, se la letteratura ha senso, ha senso fuori di sé, non prima né dentro.

la mia impressione ¢ che lo stile, le forme, siano una specie di epifenomeno, un risultato
effettivo ma secondario di un fenomeno piu grande che ¢ quello della contrattazione del
senso che avviene attorno al testo, al suo statuto e alla sua relazione con quel pezzo che ci
manca e che chiamiamo reale. contrattazione che, per me, costituisce la letteratura ancora
prima delle sue forme.

Gino
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“Lilliputziano”. “Pantagruelico”. “Donchisciottesco”.
Sono parole che si possono usare o devono essere bandite, dal momento che non hanno un
referente in cio che alcuni, maldestramente, definiscono “reale”?



Non abbiamo bisogno di tirare Gadda per la giacchetta e chiedergli di ripetere a qualche
somarello sgobbone, di rito luperiniano, che il reale avviene e che conoscere ¢ sempre
“inserire alcunché nel reale, € deformarlo”.

Questa non ¢ una perorazione della causa espressionista (mi aggrappo allora anche a Weber
e a Genet): qui ¢ in ballo la conoscenza (e dunque: ricostruzione o decostruzione; punti di
vista etc), non il reale in sé - lemma piu fangoso e infido del sarchiapone.

La realta puo essere reimpastata o se volete, “ri-conosciuta”, con stile minimalista o
espressionista o dadaista o situazionista: tutti gli isti che volete. Ciascuno stile ha una sua
ragione d’essere. O volete lanciare una moda autunno-inverno, per poi stancarvene perché
tutti si vestono allo stesso modo, manco ce lo avesse ordinato un Luperini qualsiasi o un,
pace-all’anima-sua, DFW?

Ma non si puo - nel 2008 quasi 2009 - continuare a parlare, a suon di indagini, di
“reale/realta” come fosse una forza inerte, uno scatolone di roba/eventi che succedono fuori
dalla finestra: il linguaggio non ¢ forse parte della realta? Non ¢ allo stesso modo mio e di
tutti? Intimo e alieno?

Suvvia, parrucconi di Allegoria: i realisti piu bravi sanno da sempre che I’unica
responsabilita che puo accollarsi sul serio un autore ¢ quella dello stile. E che il linguaggio ¢
reale come lo ¢ un decreto legge, un funerale, un pestaggio, un furto di auto, un
licenziamento, un’isola inventata, un viaggio sulla luna.

(A darvi retta, non saremmo nemmeno curiosi di sapere se ¢’¢ acqua su Marte: o dobbiamo
rischiare di credere che la donna licenziata e invitata dalla Deusanio sia un frammento di
realismo perché, chissenefrega dello stile, basta che sta sul pezzo?).

Ditemi piuttosto se non scambiate il reale con I’impegno civile (e se si, non starete ancora
una volta scambiando 1 contenuti — le trame!- sottese alle opere con un elenco pitt 0 meno
aggiornato di “ordini del giorno?”).

Qui non si discute di “realismo” o “postmoderno” (gli zebedei traboccano liquido seminale
stantio, del tutto infecondo): ci sono autori grandi e piccini, per tutti i gusti; e il sincretismo
sarebbe auspicabile in ques’era di pensiero unisex, invece delle solite barricate coi sacchi di
riso forniti a iosa dall’universita di Siena, in gravissimo deficit di bilancio.

D’altronde, il simbolo ¢ una calamitia che attira a s¢ scaglie infinite di roba e linguaggi e
eventi e punti di vista.

L’allegoria ¢ una chiave che apre una sola porta. E, di per sé, autoritaria. Solo che mentre
Dante trovava, oltre la soglia, mille e piu stanze, voi grasso-che-cola trovate un monocale.
Ma non vi sentite soffocare?

(lo dico 10, che sono un profano; gli addetti ai lavori non possano fare altro che provare a
togliervi la polvere dalle giacche)

Gino
Cristina
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Mi sembra, perd, che qui non si stia contrapponendo stile e realismo (concordo con alcor),
né che per D. realismo implichi necessariamente valore. Non mi pare che emerga questo né
da questa replica né dal suo saggio (che si puo scaricare sopra, nell’intestazione al post). Tra
I’altro, gli autori che vengono qui indicati come esemplari sono tutto tranne che realisti in
senso dogmatico e zdanoviano. E mi sembrano anche molto diversi I’uno dall’altro (Roth e
Saramago, Houellebecq e Cunningham, etc.) ma forse inseriti in uno sfondo ideale comune,
cio¢ quello di una ricerca letteraria che recupera modi delle zone auree della tradizione del



romanzo moderno (il realismo ottocentesco, francese e russo ad esempio; il modernismo
inglese di inizio Novecento) e ne ripostula, con ansie, temi € movenze contemporanee, la
tensione verso il reale. Che, molto semplicemente, messa in forma di intrigo e configurata in
stile (impronta individuale, ma anche effetto delle implicazioni reciproche tra individuo e
mondo) mi pare 1’unica cosa che conti in letteratura.

Forse se si uscisse dalla contrapposizione la discussione ne guadagnerebbe.

La componente polemica della replica mi pare sia indirizzata ad alcuni bersagli, quelli si
ideologici, che sono diventati 1’abc logoro del nostro “spirito del tempo”. Partiamo ad
esempio da cose come la fine dell’esperienza (povero Benjamin...) e la derealizzazione: vi
sembrano adeguate a descrivere, ad esempio, 1 meccanismi sociali in cui viviamo? Vi pare
che 1 romanzi debbano fare da retroguardia a questi trastulli autoapologetici?

Cristina
soldato blu
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Magari ognuno parla - ci sembra di parlare - di “realismo”, e poi ognuno intende una cosa
diversa: alcuni, addirittura, lo legano al classico, altri al romanzo russo e francese di fine
Ottocento, altri ancora ne fanno una questione di “lingua”- che sarebbe una cosa del tipo:
lingua pulita, che designa le cose “vere” o costruisce 1 personaggi alla Siti - ancora altri, poi,
troppi, sottintendono “impegno sociale della letteratura” e tu non sai piu cosa devi temere di
pit: che siano comunisti o nazisti o

1 nuovi militanti di una nuova forma di “dittatura larvale”.

Io per esempio ci vedo, invece, la contrapposizione tra “classico” e “manierista”. Come ci
ha insegnato quel grande maestro che ¢ stato Ernst Robert Curtius, con quella bibbia che ¢
“Letteratura europea ¢ Medio Evo latino”

E qui classico non ha niente a che vedere con “classico”, come eta, o come canone, o di
riconosciuta autoverevolezza, ma si riferisce alla forma.

Qual ¢ la forma del classico? E’ la forma che non ¢ manierista.
Qual ¢ la forma manierista? E’ la forma che non ¢ classica.

Per intenderci: Calvino e Gadda.

E per non fraintederci, ecco cid che penso:

Calvino ha bruciato ogni possibilita che ci fosse ancora una Letteratura Italiana. Dando vita
a una generazione di mostri clonati che, come gli aghi del pino, impedisce la vita di qualsiasi
altra pianta sotto I’ombra di quello. Le nostre librerie sono il cimitero narrativo che lui ha
voluto.

Difficile trovare un libro italiano per chi non vuole soltanto sentirsi raccontare storie. Anche
mia nonna lo sapeva fare, ma lei, almeno, lo faceva in dialetto: una goduria.

Gadda, assieme a Pizzuto, ultimo e penultimo esempio di Scrittore italiano, che restano
isolati nella loro grandezza, come gli Ultimi a cui si puo concedere credibilita letteraria.

Di fatto i due maggiori manieristi del nostro tempo sono gli unici “classici” di cui ci
possiamo vantare. E fidare.



La leggerezza degli altri 1i ha resi fantasmi. Quali erano sin dall’inizio.

La loro importanza sta tutta nella funzione che sono stati chiamati ad assolvere.
Quella di essere poco piu o poco meno che illustratori, per mezzo di parole, di testi
scolastici. “One minute manager” linguistici per 1’istruzione dei pargoli

Nulla.
Sara questa la prova a cui verremmo sottoposti dai nuovi Mus?

Quella della verifica, per essere assunti nel loro olimpo, che le nostre pagine siano state
accolte nella antologie scolastiche dell’era Gelmini?

k
Manierismo.

“Ma ogni composizione letteraria ed ogni sfera di argomenti si avvantaggia del *concepto*,
che la arrichisce.”

E.R. Curtius.

il *concepto* ¢ “correlacion entre dos o tres cognoscibles extremos, expresada por un acto
del entendimiento”

Baltasar Gracian. [in op.cit.]
Andrea Cortellessa
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@ Gilda Policastro

Mi pare di capire dunque, dalla tua sintesi (che pero, vedo, non tutti accettano; ma di cio ad
altro post), che il realismo (anzi le forme-di-realismo-al-plurale) oggetto della militante
proposta di Allegoria 57 sia una specie di “realismo della volonta”. Le Weltanschauung, e di
conseguenza le poetiche, dei narratori interrogati (in tal senso ben scelti, fatta per il
momento parentesi del dubbio criterio macroeditoriale altrove gia contestato: perché tutti in
possesso di poetiche, vivavvio; se non altro questo babau del postmodernismo “debolista”
all’italiana - 1’odio forsennato per I’istituto della poetica, demonizzato come ideologico, gia
allora termine impiegato in guisa d’insulto si noti, ai tempi della Parola innamorata - appare
un ricordo del passato) sono atrocemente debitrici del tempo atrocemente postmoderno in
cui essi si sono formati (e in cui magari si sono formati pure i successivi intervenuti sullo
“Specchio”), pero poi I’esempio concreto delle opere, questo si ¢ Serio, Realista,
Occidentale (un Aldo Nove d’antan, quanto mai profetico, ricordo lancio lo slogan: “Statale,
Immenso, Progressivo”). In sede di poetica Lagioia ¢ nichilista euforico postmodernista,
pero poi in Occidente per principianti ci racconta la storia, Seria Realista Occidentale, di un
precario. Nove ¢ nichilista disforico postmodernista, pero poi in Mi chiamo Roberta... ci
racconta la storia di addirittura una dozzina di precari (il solito esagerato). Pero sto realismo
a me appare davvero “della volonta” (cio¢ ideologico; e spero sia chiaro che per me questo
non ¢ un insulto, rispondo cosi anche a una domanda di Cristina nella discussione
precedente). Non solo: € miope misinterpretazione dei testi (come, ribadisco, nel caso citato
da Donnarumma di DeLillo), che se i loro autori la pensano e la esprimono nel modo che
sappiamo forse dovrebbero consentire una lettura un po’ piu profonda, o almeno obliqua,



che non li appiattisca sul “realismo”: quanto meno non nel senso del post-postmodernismo
con tanta urgenza perseguito (dalla suddetta proposta militante di Allegoria 57). E infatti chi
se la sentirebbe di sostenere che il libro di Lagioia sia, essenzialmente, “un romanzo su un
precario” come il pollaio industriale ne sta sfornando a dozzine al mese (per non parlare di
Virzi e compagni al cinema)? (forma particolarmente fétida, agli occhi di un materialista
volgare come - piu spesso che non si creda - questo cugino scemo di Citati - si veda la
discussione precedente - si compiace di essere, di sfruttamento industriale di filone: dal
momento che molti autori specializzatisi in harmony per precary non hanno certo i problemi
economici dei loro lettori, loro si per lo piu dramatically precary). E come dimostra la
personalita sempre ambivalente e autocontestante di Nove (che dopo Roberta, infatti, non
trova di meglio che produrre Maria, riuscendo nell’impresa virtuosistica di far incazzare
praticamente tutti), come dici del resto anche tu ricordando 1’esperienza visionaria-
gesamtkunstwerk di Indeepandance. E allora?

E allora secondo me ha ragione Soldato blu: quel nodo di Gordio che Donnarumma pretende
di tagliare, non si lascia tagliare tanto facilmente. Di certo non con una petizione di principio
volontaristica (= ideologica). Quel nodo di Gordio ¢ in definitiva - stiamo girando intorno a
questo sin dall’inizio di questo dibattito - il doppio legame che si chiama “arte”. Recito il
mio, di Credo: “lo stile mi sembra essere, senz’altro, il modo che un autore ha di conoscere
le cose. Ogni problema poetico ¢ un problema di conoscenza. Ogni posizione stilistica, o
addirittura direi grammaticale, ¢ una posizione gnoseologica” (Gianfranco Contini 1937; ma
gia che Donnarumma qualche anno fa ridimensionod con furore pure lui). E’ proprio cosi, ed
¢ cosi sempre. Aveva naturalmente ragione chi, non mi ricordo piu chi fosse, all’inizio
dell’altra discussione ci incitava a contrapporre “forma” a “realismo”. Come Donnarumma
sa a memoria, dal momento che ¢ devoto di Auerbach, quelle storiche del realismo sono per
I’appunto formalizzazioni, e assai codificate come tali. Se cosi stanno le cose, se cosi
continuano a stare le cose e (temo) cosi continueranno sempre a stare, ¢ giusto ragionare sul
“realismo dell’avanguardia” da sempre predicato da Sanguineti (e dal Butor da te citato;
sicché per es. davvero non ho capito 1’ostracismo dato a Ottonieri, in passato al contrario
abbondantemente ospitato e recensito dall’ Allegoria pre-Donnarumma). Ma, mi spingo a
dire, bisognera pure cominciare a ragionare seriamente sul “realismo postmodernista”. Lo
ricordavo ieri a proposito di Pynchon; ma non fanno niente di diverso, ciascuno a suo modo,
il DeLillo di Libra e Underworld, il Siti della trilogia, il Nove di Roberta e il Lagioia di
Occidente (fatte salve tutte le proporzioni del caso). C’¢ un libro di qualche anno fa che
forse ¢ stato un po’ trascurato, nel dibattito teorico (certo nel nostro), Romanzi di Finisterre
di Alberto Casadei, che, con qualche forzatura secondo me, ma con notevole precocita,
impostava alla fine proprio questo discorso. Il “realismo della derealizzazione” del Pincio
dei libri “buoni”, o del Cordelli del Duca di Mantova, si inquadra bene in questo discorso.
Che apparira fuorviante solo a chi continuera a contrapporre manicheisticamente “realismo”
a “postmodernismo”. Cosi facendo, in realta, non si fa altro che prendere per buona la
narrazione di s¢ dei postmodernisti (proprio quelli, cio€, che lyotardianamente ci diffidano
sempre sull’attendibilita delle “narrazioni”...), proibendosi di leggerli in una maniera
obliqua, magari a contraggenio: ma estremamente piu produttiva.

Leggere Calvino nel modo in cui voleva essere letto lui € una trappola: ormai dovrebbe
saperlo anche I’ultimo dei dottorandi che affliggono Donnarumma.

Raffaele Donnarumma
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Vedo che in molti di questi post compare il nome di un mio omonimo, servo
dell’Accademia e nipotino di Salinari, che avra sul comodino della sua triste cameretta in



bianco e nero la Vigano e I’opera omnia di Togliatti. Fate bene a bastonarlo. Che schifo! E
gente cosi che ha spianato la strada a Berlusconi.

Vedo pero anche che, talvolta, si citano cose che ho scritto i0. Devo allora precisare:

1. Il saggio Nuovi realismi e persistenze postmoderne, sin dal titolo, evita la parola realta e
pone due possibilita contrapposte della narrativa italiana di oggi (ce ne sono anche altre: ma
da qualche parte si potra pur cominciare). Nel titolo dell’inchiesta di «Allegoriay, ‘realta’ sta
per «forme di realismo» (al plurale) e «partecipazione politica». Un po’ di retorica, signori!
Vedo che la provocazione ha funzionato anche meglio di quanto si potesse sperare. Della
Realta, invece, pensi ciascuno cid che vuole. Per i rozzi materialisti saranno le bollette da
pagare, le mestruazioni, 1 conflitti simbolici e di potere, la Gelmini; per menti piu fini e
scaltrite i sogni da indigestone peperonacea, I’ippogrifo, le rime leonine e il mago Zurli. La
categoria a me fa venire in mente Balzac, Stendhal, Flaubert, Tolstoj o Dostoevskij, oppure
Auerbach, Bachtin, Barthes, Jameson; ad altri Pratolini ¢ Muscetta. Mi spiace: avranno
avuto un’infanzia ben triste. Ora, pero, potrebbero cambiare libreria.

2. Le categorie che uso hanno anzitutto un valore descrittivo: I’ho gia detto, far finta di non
aver capito €, come minimo, falsa coscienza. Esistono scrittori postmoderni grandissimi
(DeLillo, Rushdie, Pynchon — non tutto, se anche Omero...; e allungate 1’elenco a vostro
piacere). Peccato che tanti postmoderni italiani, invece, siano un po’ miserelli, a petto di
questi. Ma questa ¢ davvero una storia vecchia. E non rimando a quello che ho scritto
altrove in proposito: mi basta esser manipolato e falsificato una volta sola.

3. Il realismo di scuola, o socialista, o da reality, non mi interessano ora, € non mi hanno
interessato mai. Sono del tutto inadeguati al presente. L’ impegno politico non € un criterio
di valore (infatti, cito Houellebecq e Littell; e ho scritto due libri su quel Gadda che, prima
di diventare antimussoliniano, era un fascistone. Pensate che apprezzo pure Pirandello...).
Parlo, invece, di tensione realistica: cio¢ di una letteratura che non creda di bruciare tutto in
se stessa, che non pensi che non ci sia nulla che le opponga una qualche resistenza, che non
ci vada cantando che il mondo se I’¢ inventato lei. Questa letteratura ¢ la sola che ci possa
servire contro I’irrealta mediatica, la fine dell’esperienza come diagnosi autoassolutoria per
il proprio sonno, il degrado del presente. Questa letteratura puod avere qualunque forma: puo
essere Katka o Mann, Saviano o la Pugno. Non detto alcuna linea, non faccio lavagne di
buoni e cattivi, non sono in giuria per la Sanremo delle patrie lettere o della Weltliteratur.

4. Se c’¢ una letteratura scomoda ora, come molti di questi post dimostrano, ¢ proprio quella
in cui la tensione realistica viene fuori in modo piu scoperto. Altro che irritazione o
sconcerto! Qui, a qualcuno, sono proprio venute le convulsioni. Ma fatemi capire: in tanto
scandalo, non ci sara mica un tantinello di censura? un pochetto di castrazione? uno
zinzinino di... (ora la sparo grossa) dittatura? Com’¢ che uno puo intortare parole a iosa sui
propri onirismi, e invece dovrebbero cioncargli le mani se racconta una fabbrica di guanti,
un divorzio o la camorra? Com’¢ che narrare il qui e ora ¢ una vergogna da emendare a suon
di stilismi? Nelle interviste ad «Allegoria», siamo andati ad ascoltare le voci piu diverse.
Sullo «Specchio», Cortellessa allinea, qualche mese dopo, un coro ordinato di consenzienti.
Alla faccia del pluralismo!

5. Le mucche fanno muuu, le pecore beee, gli scrittori stile. E chi lo nega? Chi nega che il
realismo sia, come ogni scrittura, una costruzione, un codice, una convezione? Ma ¢ un
codice che ha delle pretese: anzitutto, quella di dare forma alla nostra esperienza del
quotidiano (e non sfondate porte aperte: certo che nel quotidiano ci sta pure il flusso di
coscienza di Molly Bloom. Difatti il monologo interiore non ¢ pensabile senza prima, oltre a
Dujardin, il naturalismo e Anna Karenina che va verso la morte). Non c¢’¢ modernista che,
per nemico che sia della realta e della verita, non scriva di fronte ad esse. Quello che manca
a certi postmoderni € proprio questo: mettono la letteratura da sola davanti allo specchio.
Questa letteratura, a me, non interessa, a meno che non sia cosi oltranzistica da farmi aprire
gli occhi su quello di cui non vuole o non sa parlare (e per questo leggo, tanto per dire,



Borges o Pynchon).

6. La lingua, la lingua! E va bene, ma dopo la fase orale traghettiamoci verso la fase
genitale! E poi, cosa sarebbe la letteratura sporca? Quella fatta con le brutte parole, e
I’indice inverso delle occorrenze? Tutto 1i? Chi si contenta gode.

7. Ma con la fine dell’esperienza e la fine della storia si interpretano anche Roth e
Cunningham? Spieghiamo anche gli immigrati, la crisi economica e I’onda anti Gelmini?

8. Ogni tanto, ho I’impressione che Cortellessa scriva e ragioni come se fosse nato negli
anni Venti, o alla fine di due secoli fa. Ha un bello stordirci con il post-human e un novero
di nomi che fanno concorrenza allo stato civile. Gira e rigira, si cade sempre su Manganelli,
su Landolfi, su Pizzuto, su Calvino; c¢’¢ pure Gadda ma perché, suppongo, ¢ il famolo strano
delle Belle Lettere. Sono proprio contento: € poi dicono che si ¢ rotto il patto fra padri e
figli. C’¢ bisogno di qualcuno che sorvegli 1 Valori della Tradizione e metta i paletti per
tutelarci dalle zozzerie dei reporter d’oggidi. Pero: com’¢ che siamo bloccati a una difesa
cosi intransigente della Letteratura come Istituzione? Com’¢ che qualunque tentativo di
scuoterla con qualcosa che viene da fuori € un attentato contro la sua Santita, o peggio un
revanchismo da nostalgici? Questa non ¢ ideologia? Qui non si sente aria di chiuso?

9. Perdonate, ma proprio mi sfugge: di tutto questo stile, di tanta Letteratura, che ve ne fate?
Proprio non avvertite un minimo di responsabilita di fronte agli altri? Degli amici, dei figli,
degli studenti, non ce li avete? Non dovete legittimarvi di fronte a nessun altro che non stia
dentro il campicello delle Lettere? E che gli raccontate? Vatti a vedere Shakesperare perché
¢ pieno di metafore eufuiste? Finisci Guerra e pace perché in russo suona tanto bene? Leggi
Body art perché ¢ una «ghost story a la Henry James»? Assegnate alla letteratura un posto
cosi marginale? Non serve proprio ad aprire la testa, a far vedere dell’altro, il suo altro?
(Toh! ecco che risbucano le allegorie...).

E dire che ’arte per I’arte era una cosa seria: Baudelaire e Flaubert 1i hanno portati davanti
al giudice. Ma gia, quello era un problema di vile contenutismo e donne nude... Mica li
avrebbero messi in gabbia per la sonorita del verso e una frase che cade bene! E a noi ¢
quello che interessa, no? Meno male. Mi sa che se stiamo dietro a Cortellessa possiamo
dormire tutti sonni tranquilli.

lezama
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@ cortellessa

E infatti “bisogna cambiare la vita” vuol dire che bisogna cominciare e arrivare a cambiare
la propria vita: “fare del proprio passato qualcos’altro da quel che rimarrebbe
inevitabilmente se lo si lasciasse in pace, una fonte d’oscurita e d’errori, la serie confusa e
opaca delle esperienze d’uno di quegli individui perduti in un’irresponsabilita folle, qualcosa
d’altro, cio¢ una fonte di conoscenza; bisogna estrarne tutto 1’insegnamento”, ancora Butor.

Gilda Policastro
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@ Soldato Blu

Caro Soldato Blu, con la mia identita “tutta aperta”, direbbe il padre Dante, ho avvertito a un
certo punto, perdonerai la simplicitas, il bisogno di un po’ di concretezza, in una discussione
un po’ divagante, cui ¢ mancata solo la distinzione kantiana fra fenomeno e noumeno
(credo, almeno, oppure devo essermela persa), € poi c’era dentro veramente di tutto. Mi



riassumi brevemente di che si stava parlando? Di quali siano i libri buoni e cattivi? Veri o
finti? Se un libro cambia la vita e a chi? Marcuse: no, non la cambia. Quello che accade in
un libro non crea nessun obbligo (citando a memoria). Comunque mi vorrei astenere il piu
possibile dal battibecco d’ora in poi, per lasciare la parola ad altri (a proposito, ma tu chi
sei?). Mi rallegra molto, ad esempio, aver stimolato a intervenire uno degli scrittori coinvolti
nell’inchiesta e totalmente assenti, invece (perlomeno nella loro identita tutta “aperta”),
dall’altro dibattito. Ma ¢ ancora poco: iper-realisti di tutto il mondo, ditelo!

@ Nicola Lagioia

A proposito, Nicola, si, avevo specificato che si trattava di una semplificazione e dunque
inevitabilmente di una banalizzazione del tuo pensiero, che nell’intervista hai espresso in
modo molto piu articolato e argomentato, per chi avesse (ancora) voglia di leggerla. Poi, se
della neoavanguardia pensi che sia una specie di via d’accesso privilegiata al potere (non
unico peraltro in Italia), va forse ricordato, tanto perché ci si riferiva alla realta nei termini di
“impegno”, che Balestrini parlava del movimento operaio quando io te e Saviano eravamo
in fasce o in mente Dei, cosi come 1’11 settembre. Valeva la pena ribadirlo, secondo me.

@ Andrea Cortellessa

Non so perché si ¢ fatto finta di non comprendere, in tutta la discussione che ne ¢ derivata,
che la tesi di fondo di Allegoria, condividibile o meno che fosse, non questionava sul
rapporto tra il Reale, sia pur messo tra tutte le nabokoviane virgolette che si vogliono, ¢ le
sue illimitate possibilita di rappresentazione, dal risotto gaddiano al volapuk per 1 morti di
Manganelli. Allegoria, perlomeno nella tesi iniziale, provava a scommettere su una nuova
narrativa non piu avvitata su se stessa come nella deprecata postmodernita, da Se una notte
in poi, ma fortemente motivata a essere nel presente, a interrogarsi su di esso (posso citare
Luperini, o a qualcuno viene 1’orticaria? “quando ti cadono le bombe sulla testa, ¢ difficile
pensare che non esistano fatti ma solo interpretazioni’).

I1 problema di Allegoria era questo: non canonizzare il gia canonico (ancora siamo a
Pasolini contro Calvino? spero di no...), ma scommettere su un cambiamento. Questa
scommessa in parte 1’abbiamo persa alla verifica dei fatti, e cio¢ quando ci viene risposto
alle domande sull’influenza della realta nella narrativa (scusa Nicola, se taglio anche qui con
I’accetta): la realta? quale realta? chi se ne frega della realtd? Un romanzo ¢ un romanzo
riuscito oppure no (e mi interesserebbe a questo punto molto capire da Lagioia, che oltre a
scrittore ¢ anche editor, come sceglie i romanzi o gli scrittori, come scommette sui “buoni”
romanzi, quali caratteristiche lo fanno “piangere di gioia”. E a te Andrea, che accidenti fosse
quella “grazia” di cui parlavi per quei racconti di non ricordo piu chi). E il paradosso ¢ che
le ragioni della nostra “sconfitta” vanno ricercate (provavo a dirlo nel mio pezzo) proprio
nelle scelte se vogliamo commerciali che ci siamo costretti a fare per sondare, citando un
titolo del da te esaltato minimum fax, la “qualita dell’aria”. Ubi sunt, ci chiedi giustamente,
Arminio, certo, il cui Circo dell’ipocondria (reale? Irreale? Iper-reale?) ho sostenuto sin
dall’immediata uscita con una recensione partecipatissima, e Ottonieri, di cui ho gia detto,
perché no, certo. Perché? A mio modestissimo parere risposte molto piu incoraggianti sulla
nostra “scommessa’” sarebbero arrivate da li, piuttosto che da Pascale, per il quale il Mondo
non esiste, e teniamoci stretto almeno 1’ombelico.

Mi piace ricordare qui che Sanguineti, quello che esordisce scrivendo “composte terre in
strutturali complessioni sono Palus Putredinis”, cita poi, nello stesso Laborintus, Foscolo e
Stalin: “i poeti traggono la qualita dai tempi” e “le condizioni esterne esistono realmente”.
Ma questo a Soldato Blu pare che non risolva nulla, che non tagli.

Aspettiamolo, dunque, il Taglio della sua spada, o il colpo decisivo della sua baionetta.
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@ gianni biondillo



Confesso che giunti ormai ad Heidegger, “Valterone”, Carlo d’Inghilterra ¢ Obama, non mi
raccapezzo piu. Mi limito a omaggiare, data anche 1’ora tarda che tutto consente, i miei
commentatori piu “agguerriti”.

Ballata di Pélemos

Al nodo s’¢ ritorto poveretto
cercando lame per tagliarlo netto

(s’¢ capito che parlo del soldato

con pronta spada subito immolato
alla causa della Letteratura

ch’averlo perso ¢ proprio una jattura):

A quel punto interviene Nic. Lagioia
con argomenti un po’ venuti a noia:
Pasolini non ha impedito niente,
d’accordo, ma ti parla del presente,
se soldato gli da del “reazionario”

¢ per il suo reale visionario:

che prima di Saviano fu Petrolio

a dire “io so 1 nomi dell’imbroglio”
ma niente si capisce se si mischia
ogni discorso con destra e sinistra:
in Salo si mangiavano escrementi
se realisti capisco che spaventi:

meno male che arriva Cortellessa
vietando a polemds di esser la stessa
che da mill’anni parla di Reale

e di quello che gli si pud negare:
quel che ¢ reale se non ¢ ottimista
gli pare zdanovista, disfattista:

piace la soluzione libertaria

a chi vuole abitare in mezzo all’aria:
liberta innanzitutto di celarsi,

per andar predicando la catarsi

o Lacan, col reale ch’¢ irreale
Heidegger e il frammento funzionale:

infine mi ribello o mi rilasso?
La rete, il blog: disbroglio e grande ammasso.

. (ottonieri)

Pubblicato 5 Novembre 2008 alle 01:39 | Permalink | Modifica

(A margine, chiamato con discrezione in causa, I’Ottonieri timidamente interviene). — Vedo
che siete andati un bel po’ avanti, seppure tra gli inevitabili (per ogni blog) sciami di
ricorrenze. Forse perd non s’¢ tornato abbastanza (non ¢ possibile forse tornarvi mai
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abbastanza...) sulla scabrosa prospettiva, reintrodotta nell’intervento di Gilda, di un
“realismo radicale”; che passa per la cruna d’un processo concreto e anzi quasi creaturale,
come ¢ il tragitto della formalizzazione: li, dove si forgia la realta, metastabile, di un testo.
Si tratta di una questione credo cruciale, e che dovrebbe essere ovvia, per chiunque elabori
scritture; e persino anteriore, rispetto a quella che innegabilmente ¢ la condizione sola del
rappresentare verbalmente (ossia la voce, lo stile).

I1 problema, sempre assillante per chi (veramente) scriva, ¢, non quello di porsi fuori dal
reale, da un punto d’osservazione che provi a discernere o descrivere un’oggettivita che, di
fatto, resta aliena e irrappresentabile; ma invece, di riuscire a posizionare il linguaggio
sufficientemente (adeguatamente) “dentro”. Per poterlo smembrare e fondere ex-novo, come
in tempo-reale: e cio¢ alla stessa altezza di un’esteriorita sempre altra, che non puo essere
replicata mai, e non puo darsi, se non come evento.

Raccontare, ¢ vero, ossia ridurre 1’evento ad atto verbale, ¢ pur sempre provare a render
presente cio che ¢ di per sé I’irrappresentabile.

Eppure, se si utilizza la verbalita per tutt’al piu (provare a) riportare 1’oggetto, si opta per
una documentazione (piu ancora che di documentarismo, che ¢ “forma” spesso ben
radicale), la quale risultera utile forse in chiave testimoniale, ma inerte, e di fatto muta, se
incapace di innervarsi e prendere vita a s¢, rendendosi autonoma persino da quel dato,
I’oggettivita che la giustifica. Com-prendere I’oggetto (e tantopiu se integrato dell’alone,
alea fantasmatica, che lo avvolge), vuol dire piuttosto reinventarne le condizioni, in tempi
suoni sintassi capaci di ricostituirlo, cio¢ restituirlo “formato” al modo che di per sé non
avrebbe potuto mai (la realta, non meno del Reale, ¢ un informe). E tantopiu, se nel testo
quel che si “restituisce” € proprio la natura (dicevo) irrappresentabile, che pervade 1’oggetto;
I’ambiguita del vivente, la sua fuggevolezza.

Un realismo “radicale”, puo voler dire allora provare a situarsi alla radice, indicibile,
refrattaria alla simbolizzazione, del reale o anche della pura sfera dell’oggettualita; e, trovato
quel punto, non semplicemente stilizzare: ma, assai piu Elementarmente, “formare”. (Che
forse, pur in catabasi, 0 amniotica natazione nel guazzo della materia, ¢ ancora una forma di
trascendenza).

Stefano Jossa
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La rappresentazione della realta. Davvero singolare che la critica militante che piu ha
sostenuto 1"esigenza della deformazione e dello straniamento si proponga ora di raggiungere
“I’impegno nel presente e dunque I’interesse per la realta”. Mi sembra di tornare indietro di
50 anni. Non voglio parlare del neorealismo e della neoavanguardia, n¢ dei loro presunti
superamenti o ritorni, ma a volte bisogna interrogarsi sulle premesse teoriche e sulle storie
culturali piuttosto che sbandierarle come chiavi d*accesso universali (il nome di Benjamin
sta diventando una specie di grimaldello che sfonda tutte le porte, totalmente destoricizzato
e decostruito, senza ebraismo, messianismo e shoah - assurdo). Il punto, a mio avviso, ¢ che
lo “scrittore impegnato”, come in Italia ¢ stato definito e concepito (dall'idealismo e dal
comunismo), ¢ colui che insieme possiede la realta, perche la vede e la rappresenta, le da
voce, ma anche la oltrepassa, percheé non se ne fa catturare, la guarda dall*alto, punta a
cambiarla, denunciandola. In tal modo lo “scrittore impegnato” (notoriamente rabbioso)
possiede insieme il passato, il presente e il futuro, assumendo uno sguardo metafisico,
perche conosce il bene e il male. Vi ricordate Croce quando diceva che I’estetica include
uno sguardo etico, perche la storia ¢ (e non puo non essere) etica? Non voglio dire che non
si puo rappresentare senza giudicare, che non c’¢ realismo senza interventismo, che
I"impegno ¢ sempre e solo moralismo, ma bisogna stare attenti a non confondere
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osservazione della realta e costruzione della realta. Senza questa distinzione il realismo ¢ di
per s¢ monco. Intendo, ciog, visto che la letteratura ¢ necessariamente costruzione e
soggettivita, finzione e menzogna, intendo dunque 1'esibizione del doppio livello, il rapporto
tra 1'autore che struttura e 1'oggetto con cui dialoga. Allo stato attuale (scusatemi la solita
lagna sugli scrittori italiani oggi) io vedo o solo autore (Pincio, Ottonieri, Nove) o solo
oggetto (Saviano, Scurati, &Co). Cio¢ sempre e solo autore, in fondo. O “lingua di parole” o
“lingua di cose”, come se non si potesse uscire da questo binomio: tocca al linguaggio,
appunto, come leggo in alcuni interventi, esibirsi per attingere, avvicinarsi ma non toccare,
rendere palpabile la propria insufficienza rispetto al reale, che ¢ sempre al di 1a. Inviterei,
percio, a recuperare categorie come “umorismo” e “ironia”, che facciano convivere e
stridere le varie opposizioni di cui leggo (neorealismo-avanguardia, disimpegno-ideologia,
conoscenza-inesperienza, ecc.). La letteratura non spiega il mondo, ma lo interroga.
Possiamo ripartire da Pirandello?

Alcor
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@ Poilicastro, ma non solo

(Ah, ecco a cosa si riferiva I’ etichetta, a veltroniano:—)
Piu che alla medieta della posizione, mi riferivo alla struttura linguistica del commento.)

Due piccole, ma non secondarie, precisazioni. La prima: la distinzione tra “critici di
mestiere” e “lettori appassionati” non ¢ mia. lo sono stata una lettrice “appassionata” in
gioventu, poi per forza di cose mi sono spostata verso 1’ermeneutica. Questo riferimento alla
passione ¢ la spia (ma ammetto che in parte ¢ giustificata dalla sede) della convinzione che i
commentatori del blog siano prevalentemente lettori dilettanti. Ce ne sono, ma chi ¢
intervenuto qui, mi par di aver capito, non lo €. lo almeno non considero lettore dilettante
uno scrittore, quale che sia il suo rango.

La seconda: anche la proposta di “una storia della letteratura recente che passasse per i
nomi” non € mia, ma di un altro commentatore. lo parlavo di una eventuale domanda agli
scrittori sui criteri della “scelta del nome”, o sigla o definizione verbale di qualsiasi genere,
dei loro personaggi.

E la cosa a a che fare con il “punto caldo” percio abbandono i miei quesiti al loro destino e
torno a bomba anch’io.

(Sono un po’ secca solo per contenere la lunghezza del commento)

Alcuni critici dello Specchio sostengono che il crollo delle Twin Towers non puo darsi come
evento simbolico per noi, essendo stato vissuto in Italia come evento inevitabilmente
mediatico.

Ebbene, hanno ragione.

Se gli aerei si fossero conficcati - invece che nelle torri - nella cupola di San Pietro, anche se
mi fossi trovata in quel momento a New York e lo avessi visto solo alla televisione, non lo
avrel vissuto come evento mediatico.

Mentre Vermicino, che ricordo bene, € stato un evento mediatico.

La cupola di San Pietro si ¢ sedimentata come immagine identitaria nella memoria del
paese. Vermicino era un “caso” - per quanto drammatico e doloroso - non un evento in cui
potesse ritrovarsi, rispecchiandosi, la nostra identita.

Un evento ¢ tanto meno mediatico quanto piu si radica nel corpo, nel tempo, nell’identita e



nella storia di un paese tutto e di uno scrittore. E dura nel tempo.

Ed ¢ per questo che il conflitto israelo-palestinese in tutte le sue conseguenze e declinazioni
diventa romanzo negli scrittori israeliani citati, come la storia del Sud Africa lo diventa - in
tutte anche le pit mediate declinazioni - in Coetzee.

Nel conflitto, identita israeliana e palestinese, bianca e nera, hanno prodotto narrazione.

(Lo dico, ma non so se ¢ del tutto vero, bisognerebbe conoscere di piu quelle letterature, e
non solo le opere che vengono accolte e tradotte dalla macchina editoriale. Pahmuk, per
esempio, lo definireste romanziere “realista”? O non essendo occidentale resta fuori dal
discorso?). Pero, se penso alla Germania, il romanzo “realista” manca in fondo anche li. In
compenso c’¢ Sebald. E di cosa parla Sebald? Certamente non dell’oggi. E certamente non
attraverso una forma romanzesca classica.

Ma lo fa “dall’oggi” E mette il dito su una parte della piaga.

Se, e dico SE, perché tradizione romanzesca noi non 1’abbiamo se non sbilenca, ¢’¢ davvero
I’esigenza di un Grande Romanzo Italiano, I’identita italiana, la malattia italiana, la sua
piaga, dovremmo anche saperla indicare.

E mi pare che tu e Donnarumma, ma soprattutto Donnarumma, non lo abbiate fatto, se
questa malattia italiana ¢ il precariato. Che ¢ solo una delle ricadute di un paese allo sfascio
economico e sociale, ma non chiude in sé la sua complessita.

Perché i nostri problemi sociali e politici di oggi non sono percepiti evidentemente come
cruciali e identitari, ma come contingenti, benché gravi. E possono trovare evidenza piu
efficacemtente nel giornalismo.

Neppure Siti, che ¢ I’unico, a mio avviso, ad aver scritto uno spicchio di questo ipotetico
Grande Romanzo Italiano, che ¢ una fiaba, un mito, un fantasma, neppure lui ha scritto il
GRI. Percio io non andrei volontaristicamente alla ricerca dell’elefante bianco. Ma di ogni
scrittura che nel suo modo anche non romanzesco mostrasse di avere valore di verita. E
passo ai nomi.

Il nome ¢ una cifra forte dello stile, a mio avviso.

Se Bortolotti (cito lui perché ¢ intervenuto qui) che stimo molto e fa un lavoro minuzioso di
ricerca dei fondamentalia, crea Bgmole e non paolo Rossi, ci sara pure una ragione.

Quanto all’immagine memorabile, 10 non ci credo tanto.

L’immagine memorabile a volte ¢ memorabile per qualche anno, e poi si spegne. Cosa resta
poi, di questa memorabilita isolata, episodica, se non ha intorno una struttura conoscitiva e
testuale che regga al tempo?

Se la ricerca conoscitiva dello stile fa il suo lavoro, lo fara nella complessita, non
nell’emergenza. E I'immagine memorabile sara inutilmente memorabile, fragilmente
memorabile, se restera isolata, come una specie di cammeo.

Ma mi rendo conto che potrei, dicendo questo, ammettere contro me stessa che - come mi ha
detto Inglese - questi non sono 1 miei tempi. E’ possibile che 10 non sia piu in sintonia con la
sensibilita delle generazioni piu giovani. Che sono ancora legata alla complessita, e alla
durata che presuppone per arrivare al bersaglio. E se ¢ cosi, vuol dire pero anche che non c’¢
identita comune, ma parcellizzazione estrema, generazionale, geografica, di genere. E allora
perd non c¢’¢ realismo che tenga.

E questo commento mostra tutti i limiti della forma commento, anche chilometrico, che apre
delle pratiche e non ne chiude nessuna.



