
Conobbi Aldo negli anni '80, quando Gabriella, sua moglie, lasciò il Liceo Scientifico 
di Sassari - dove era stata la mia insegnante di Lettere - per l'Università di Siena, 
venendo ad abitare a Firenze. 
Durante il periodo liceale non c'era stato alcun contatto. Artista già affermato, la sua 
maggiore età escludeva una conoscenza che andasse oltre l'incontro casuale. 
Noi liceali, di tendenza letteraria più che figurativa, ne avevamo una percezione 
mitica. Vaghe informazioni sul suo campo artistico ce lo indicavano come convinto 
assertore di un oltranzismo sperimentale. 
Non ricordo nemmeno se ci fosse qualche sua opera nella grande mostra organizzata 
nei padiglioni dell'ISOLA, nei giardini pubblici di Sassari, ai primi anni '60, che 
permise anche a noi di scoprire quel mondo nuovo. 
 
Quando Aldo venne a Firenze era già, nella sua opera, passato alla fase dell'utilizzo 
della foglia d'oro. E così, quando venne per la prima volta nella mia nuova casa nelle 
soffitte del Palazzo dei Cartelloni, mi regalò "Apolon", un piccolo [cm. 27X22] 
vassoietto di luce solare 
 

    
 
 
 



che riprendeva una incisione di Dürer 
 
 

 
 
Il caso volle che anch'io, dopo aver lavorato per qualche mese da un corniciaio, 
avessi imparato ad usare la foglia d'oro, oro falso però, perché non volevo che i miei 
lavori mi venissero a costare più di tanto. 
E così Aldo si dovette sorbire, appesi alla parete della mia nuova casa,   "Tutti i nomi 
di dio", in un grande pannello [cm. 170X120] - ispirato all'Albero delle Sephirot – 
che, prima della “rottura dei vasi” e con le “scorze” ancora sigillate in vasetti di 
cotone stampato, nomina  l'en-soft [un ibrido tra le due forme di Corsica e Sardegna] 
con quattro, e tutte le “dieci emanazioni” con una coppia di targhette da campanello, 
recuperate, a suo tempo, da un artigiano amico, dopo l'alluvione. 



 
 

  
Me lo sarei dovuto aspettare da Aldo - ormai lo conoscevo abbastanza. 
Disse che ciò che facevo io era proprio quello che, lui, aveva sempre sconsigliato ai 
suoi allievi di fare. 
 
Lo scorso agosto, quando ad Alghero, all'Obra Cultural, venne presentato il mio libro 
"Turritani", Aldo non venne. Venne Gabriella assieme a una cugina: Bianca Pitzorno, 
di cui – sapevo - stava per uscire una biografia della sua amica Giuni Russo. Nella 



confusione di quel giorno non ebbi modo di fargli domande su Giuni, ma sapevo che 
anche lei, benché nata in Sicilia, ebbe casa in Sardegna, e che poteva  essere 
considerata appartenente a quella ideale comunità di artisti sardi a cui mi piace fare 
riferimento. 
 
http://www.youtube.com/watch?v=Fm-Xb4bf_Qo 
 
 
Vidi Aldo per l'ultima volta due estati fa. Andammo, io e Joan Oliva, a trovare lui e 
Gabriella nella loro casa-torre sui bastioni, ad Alghero. 
Passammo qualche ora a chiacchierare sulla loro terrazza, da cui si potevano godere 
questi singolari spettacoli apollonici 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
prima che il sole si nascondesse dietro una nube, oltre Capo Caccia. 
 

 
Ora. 
 
Mi piace pensare che la luce rappresa dei suoi [si possono chiamare] quadri [?] 
provenisse proprio da quei tramonti.  
 
E che nel tempo gli era parsa necessaria una liberazione da ogni segno, da ogni lettera 
o numero, che facendone, della luce, sfondo o pagina, la snaturava, negando l'unicità 
della sua funzione: che è quella, solo, di rendere percepibile l'essenzialità della forma. 


