Conobbi Aldo negli anni '80, quando Gabriella, sua moglie, lascio il Liceo Scientifico
di Sassari - dove era stata la mia insegnante di Lettere - per I'Universita di Siena,
venendo ad abitare a Firenze.

Durante il periodo liceale non c'era stato alcun contatto. Artista gia affermato, la sua
maggiore eta escludeva una conoscenza che andasse oltre l'incontro casuale.

Noi liceali, di tendenza letteraria piu che figurativa, ne avevamo una percezione
mitica. Vaghe informazioni sul suo campo artistico ce lo indicavano come convinto
assertore di un oltranzismo sperimentale.

Non ricordo nemmeno se ci fosse qualche sua opera nella grande mostra organizzata
nei padiglioni dell'TSOLA, nei giardini pubblici di Sassari, ai primi anni '60, che
permise anche a noi di scoprire quel mondo nuovo.

Quando Aldo venne a Firenze era gia, nella sua opera, passato alla fase dell'utilizzo
della foglia d'oro. E cosi, quando venne per la prima volta nella mia nuova casa nelle
soffitte del Palazzo dei Cartelloni, mi regald "Apolon", un piccolo [cm. 27X22]
vassoietto di luce solare




che riprendeva una incisione di Diirer

Il caso volle che anch'io, dopo aver lavorato per qualche mese da un corniciaio,
avessi imparato ad usare la foglia d'oro, oro falso perd, perché non volevo che 1 miei
lavori mi venissero a costare piu di tanto.

E cosi Aldo si dovette sorbire, appesi alla parete della mia nuova casa, "Tutti 1 nomi
di dio", in un grande pannello [cm. 170X120] - ispirato all'Albero delle Sephirot —
che, prima della “rottura dei vasi” e con le “scorze” ancora sigillate in vasetti di
cotone stampato, nomina l'en-soft [un ibrido tra le due forme di Corsica e Sardegna]
con quattro, e tutte le “dieci emanazioni” con una coppia di targhette da campanello,
recuperate, a suo tempo, da un artigiano amico, dopo l'alluvione.



Me lo sarei dovuto aspettare da Aldo - ormai lo conoscevo abbastanza.
Disse che ci0 che facevo io era proprio quello che, lui, aveva sempre sconsigliato ai
suoi allievi di fare.

Lo scorso agosto, quando ad Alghero, all'Obra Cultural, venne presentato il mio libro
"Turritani", Aldo non venne. Venne Gabriella assieme a una cugina: Bianca Pitzorno,
di cui — sapevo - stava per uscire una biografia della sua amica Giuni Russo. Nella



confusione di quel giorno non ebbi modo di fargli domande su Giuni, ma sapevo che
anche lei, benché nata in Sicilia, ebbe casa in Sardegna, e che poteva essere
considerata appartenente a quella ideale comunita di artisti sardi a cui mi piace fare
riferimento.

http://www.youtube.com/watch?v=Fm-Xb4bf Qo

Vidi Aldo per l'ultima volta due estati fa. Andammo, io e Joan Oliva, a trovare lui e
Gabriella nella loro casa-torre sui bastioni, ad Alghero.

Passammo qualche ora a chiacchierare sulla loro terrazza, da cui si potevano godere
questi singolari spettacoli apollonici
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prima che il sole si nascondesse dietro una nube, oltre Capo Caccia.

Ora.

Mi piace pensare che la luce rappresa dei suoi [si possono chiamare] quadri [?]
provenisse proprio da quei tramonti.

E che nel tempo gli era parsa necessaria una liberazione da ogni segno, da ogni lettera
o numero, che facendone, della luce, sfondo o pagina, la snaturava, negando l'unicita
della sua funzione: che ¢ quella, solo, di rendere percepibile I'essenzialita della forma.



