
FRANCESCO MAROTTA
                                                                                    (Lettera da Praga)

fango dislagato in pozze di cielo
l’urlo che annaspa stretto alle sue radici   musica 
sghemba s’irida 
in 
prospettive e note di volo   disordine necessario 
che ripete l’occhio a curare lampi malati –

                calchi di vento
segnano il confine tra attesa e oblio   e il futuro è un volto 
che riemerge
da franate memorie sottovetro   una catena di passi
marcati col sangue uno a uno 
dalla foce del Sele alle porte del Hrad   un ponte di croci 
gettato sull’abisso…

                mio padre coltivava sogni
dietro il filo spinato di terragne lune   tra cumuli di vite
lasciate a marcire 
                e una viola
                spuntata per caso in pieno gelo
li allevava nel piscio nel vomito 
di bocche smembrate   proprio i sogni
che resistono alla deriva degli anni
quelli che lasciano una traccia indelebile ad ogni risveglio 

                un papavero che vigila le messi un
                 fiammifero
                 che 
                 urla alla marea un’ala
                 trafitta di chiodi 
                 un frammento di buio strappato a un delirio di luci

forse
già da bambino abitava il fuoco
che il giorno porta iscritto dentro il palmo
gabbiano insonne
che misura il naufragio della storia
come si guarda il tempo di una vela 
                in balìa delle onde 
del crepuscolo – 
                                                                                 
ora dal reliquiario delle sue sacre ombre
qualcuno libera serpi
                a impastare il pane delle stelle…



…solo la sua mano 
                ancora 
s’illumina
all’oracolo sapiente della spiga
recita parole d’esilio 
                esorcismi contro l’artiglio 
 uncinato della grandine
 una preghiera a un dio senza altari 
 un breviario di immagini
 dove il fumo che spunta dai camini
 non è alito di ceri e d’incenso ma un respiro   
 che ieri 
                aveva occhi
                e voce              
                    
era 
                dita smagrite d’infanzia
che disegnavano rotte di astri splendenti 
sulle pareti dell’inferno   
                nei corridoi di Terezin                     
                o tra le case sventrate del ghetto –
era 
bambini che ritagliavano ali di luce
scavando coi denti nell’ombra
incidendo brandelli di pelle   
sul corpo inesplorato degli anni
dove non sarebbero stati – 
                    
                rischiaravano la pianura boema
annerita da nuvole d’acciaio 
                solcata da transiti di uomini cavie 
stipati nel ventre 
                di carri bestiame…
                    
                   

… se ti fermi e accarezzi la terra 
                che conserva il calore 
                la linfa di giorni infiniti
mai nati                
                ogni stelo che spunta ai tuoi piedi
ha la forma di un calice – 
                simbolo perenne di un unico rito 
 il ritorno ai deserti di un grido 

…



(i vivi – diceva 
è
appena un 
rigagnolo di vino   memoriale della terra e
delle stagioni
che dall’orlo colmo cade
e accende sui prati
alfabeti fraterni
di assenza –

                lumi apparecchiati 
per la cena interminabile 
                dei morti ) 

ogni sera accosto alle labbra
la sua pupilla di sopravvissuto –  estranea a un mondo
che rimargina ferite con l’oblio   l’orrore
con il balsamo e i drappi putrefatti
                dell’eterno

              – incessante 
dismisura del sentire   mappa vegliata
da silenziosi inverni  
                dalla neve che cova salici e mulini
giorni d’alveare   nel cratere
dei numeri abrasi   sfrangiati dall’unghia della tenebra
sul braccio –
                

                muta sorgente
di polvere

                rifiorita d’albe nel passaggio


