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Intro n. 2

Che bello quando non c’era il digi-
tale terrestre e le emittenti locali si vede-
vano male. Il segnale peggiorava la qua-
lita di certi programmi emulativi, come
Domenica con Semeraro, triste copia di
Domenica In... con Walter Carbone che
una volta intervistd Carmen Di Pietro:
nella nuova rubrica Societa Civile. Si
respira con la cover agghiacciante di
Hegel di Battisti. Le confessioni di uno
con le mani bucate sono sconvolgenti:
tutti i soldi che ho dato a Steve Jobs.
La nuvola ¢ quella candida di una del-
le poche giornate serene di questa pri-
mavera. Non leggo mai i best seller,
ma questa volta ho esagerato: un libro
che non conosce nessuno sul grande
Kappelmeister Wilhelm Furtwingler.
Due salti nel mondo: prima una web-
cam dall’Oman, con una moschea illu-
minata contro un cielo blu che sembra
artificiale. Poi, sempre restando a est,
I'incontro con una stella della musica
magiara, Koncz Zsuzsa. Se non la cono-
scete, non c'¢ problema. Credo di essere
I'unico a conoscerla in Italia. Un’altra
nuova rubrica, Maisonlabranca, pre-
senta gi eventi di casa mia. Tra le cose
apparse su Facebook, e che cancello
prima di inserire qui, una raccolta di
tweet tra elezioni e conclave. Larticolo
riproposto ¢ del luglio 2012, dedicato
ai ripensamenti filosofici di Miuccia
Prada. Si conclude con l'intervista ed ¢
roba di lusso: il Questionario di Proust
cui mi sottopose loDonna.
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Ci accorgiamo di quanto parliamo male
solo quando leggiamo con attenzione cio
che abbiamo detto. Ce ne siamo accorti nel
periodo d’oro delle intercettazioni quando
chiunque registrava chiunque. Restavamo
allibiti nel vedere come la nostra normale
espressione fosse farcita non solo di errori,
ma soprattutto di frasi non finite, parole
strascicate, sospese. Se poi alla fragilita della
sintassi si unisce 'inutilitd dei contenuti, la
trascrizione si rivela un brano degno del te-
atro dell’assurdo.

In questo documento ho fedelmente
trascritto una intervista di Walter Carbone
a Carmen di Pietro durante una puntata di
Domenica con Semeraro, andata in onda su
Rete A nel 1994. Nonostante il Carbone

tentasse di farla parlare, lei tagliava corto e

SOCIETA’ CIVILE

riportava il discorso sempre sul suo disco,
inframmezzandolo con improvvise risatine
isteriche. E interessante osservare come, no-
nostante il periodo storico, non venga mai
fatto cenno a una probabile parentela tra
CdP e 'omonimo pm molisano (anche per-
ché in realta Carmen fa Tonto di cognome).
Favoloso 'accenno ai seni spacciati per reali
della Di Pietro e il fine gioco di rimandi:
«non montarsi la testa > restare con i pie-
di per terra > trattenuta al suolo dai seni
grossi e naturali». Di li a poco un seno del-
la Di Pietro sarebbe ksploso su un aereq in
volo, suggerendo pit di una idea a Osama
bin Laden. Ne esce uno splendido ritrat-
to dell’Italia nei primi anni Novanta. Non
molto diversa dall’attuale, ma fa sempre so-
ciologico aggiungere questa espressione.



http://archiviostorico.corriere.it/1997/giugno/06/Scoppia_seno_volo_Carmen_Pietro_co_0_97060610315.shtml

Walter Carbone: «E un personaggio, ri-
peto, che fa realmente paura, perché ¢ vera-
mente bella, ma bella bella bella bella, non
bella. E allora, qui lo so che tu stai attraver-
sando un momento molto particolare, pie-
no di impegni...»

Carmen di Pietro: «Si infatti ho portato
qui il mio disco...»

WC: «Ecco...» (mostra il disco)

CdP: «...distribuito in Spagna da Blanco
Y Negro.»

WC: «E questo ¢ soltanto uno dei suc-
cessi che sta avendo CdP, perché lei ha fatto
due fi/ms... due film con... presempio Tinto
Brass...»

CdP: «Ah li ricordi...» (ridacchia)

WC: «...un film con Fellini, anche no?»

CdP: «Si, Lintervista.»

WC: «Ed ¢ giovanissima, quanti anni
hai?»

CdP: «Venticinque...» (mente, sono 29
all’epoca dei fatti)

WC: «A venticinque anni ha gia lavo-
rato certamente con i registi piti rappresen-
tativi oggi del cinema italiano, Tinto Brass
per un verso e Fellini ovviamente per un al-
tro. Poi a...»

CdP: (interrompendolo  bruscamente):
«Volevo dire che il mio disco...»

WC: «Si...»

CdP: «...esce anche in Italia distribuito
da Discomagic.»

WC: «Ecco lo facciamo vedere, poi ¢
un disco in bianco e nero, molto bello, lo
riconoscerete senza dubbio perché fra tut-
ti e poi naturalmente con la sua immagine
non ci sara neanche il problema di metterlo
in vetrina. Nel senso che...»

(CdP ridacchia)

WC: «No, andatelo certamente a ve-
dere. Io so che tu hai vinto... io lo chiamo
premio perché poi tutto sommato quando
una rivista molto importante ti dedica una
copertina ovviamente per un’artista soprat-
tutto quando ¢ molto giovane agli inizi ¢

un premio. Vuoi parlarci di questo fatto, di
essere stata fotografata e messa in copertina
in questo...»

CdP: «Interview.»

WC: «Interview. Ma non soltanto
Interview parisienne, ma Interview a livello
mondiale, cio¢ in America...»

CdP: «Americana, si ¢ vero...»

WC: «Questa ¢... forse non ti rendi con-
to, ma sono cose che hanno avuto Sophia
Loren e poche altre, voglio dire, non ¢ che
siete state in molte.»

CdP: «Comunque rimango sempre con
i piedi a terra, perché...» (ridacchia)

WC: «Anche perché poi sei bene...»
(indica le tette, alludendo a una ipotetica za-
V017a)

(CdP ridacchia)

WC: (urlando) «lo credo che abbia de-
gli occhi CdP che sono eccezionalil»

(Pubblico applaude)

WC: «Ha degli occhi ragazzi che io...
quanto... e queste son vere, voglio dire...»
(indica le tette)

CdP: «Queste?» (silenzio)

WC: «..son vere. lo dico una cosa,
ringraziamo mamma, ma al di la di quel-
lo, quanto... perché tu sei poi molto brava
perché se fai tre film invece che uno non ¢
soltanto per il fisico, se fai dei dischi non ¢
soltanto il fisico...»

CdP: (convinta) «<Ah be’l»

WC: «Se te mettono su ‘nterviti non ¢
soltanto il fisico...»

CdP: «Non ¢ soltanto il fisico...»

WC: «Ma quanto aiuta il fisico, per te?»

CdP: «Parecchio...»

WC: «Parecchio, molto. E se tu dovessi
in qualche maniera, puoi anche non rispon-
dere te I'ho detto prima...»

CdP: «Si...»

WC: «Se tu dovessi in qualche manie-
ra fotografare il personaggio che secondo te
oggi ha successo solo per il fisico, ma perché
non ¢, ha...” (s7 perde)



CdP: «Vale uno e 'altro ovviamente. 1l
fisico e comunque anche saper recitare, sa-
per cantare e roba varia.»

WC: «Ecco ti ho ammirato molto tho
conosciuto a livello artistico diciamo in un
programma che lo guardavo tutte le volte
che andava in onda...»

CdP: «Quale?»

WC: «Su Antenna Tre...»

(CAP lancia un urletto, divertita)

WC: «...il programma era che c’era Paki
Drive...»

CdP: «Cabrio Flipper»

WC: «Che Cera... Paki mi faceva...»

CdP: «Si ¢ vero...»

WC: «...morire...»

CdP: «Paki Drive si.»

WC: «...quando faceva Alberto Sordi,
io ero li tutte le sere incollato a vedere. Ed
eri un personaggio abbastanza particolare,
tutto sommato diverso da quello che stai
facendo adesso, da quello che sei, perché fa-
cevi un po’ 'ochetta, ma la facevi bene...»

CdP: «Ochetta perché era il mio ruolo
in quel momento, quindi... adesso invece no
canto /mmagination, comunque. Hmm?»

WC: «Si, si lo so...»

CdP: «Lo sai? Allora...»

WC: «Ma che... ma io sto fino alle otto
con te...»

CdP: (divertita) «Ma sai tutto!»

WC: «Voglio dire, mi capita un perso-
naggio di questo livello vuoi che ti mandi
via subito? Non mi sembra proprio il caso.
Per quanto riguarda invece il tuo futuro
vuoi dirci qualcosa?»

CdP: «Partiro per la Spagna dove faro
un film e per scaramanzia non mi fare dire
né il regista né niente, per carita...»

WC: «No, no, no...»

CdP: «E poi continuero a fare ancora
altre canzoni...»

WC: «Ecco...»

CdP: (interrompendolo bruscamente) «E
il mio produttore ¢ Cristiano Malgioglio...»

WC: «Gia detto...»

CdP: «Ah, giﬁ detto?»

WC: «Gia applaudito. Un’altra cosa vo-
levo invece domandarti...»

(CAP ridacchia sommessamente in dire-
zione, forse del Malgioglio fuori scena)

WC: «..ami pill cantare o... non mi
dire tutte e due le cose, perché...»

CdP: «Guarda una cosa non esclude
laltra...»

WC: «Ecco...»

CdP: «Davvero.»

WC: «Ma qual ¢ quella che ti da piu
soddisfazioni? Il fatto di cantare...»

CdP: «Guarda io davanti alla macchi-
na da presa mi sento realizzata. Qui anche
davanti ora in questo momento che mi
guardano sono contenta per cui non so dire
cosa...»

WC: «Non lo sai ancora...»

CdP: «Mmbh... no...»

WC: «Per cui non sai...»

CdP: (decisa) “Per il momento non so.»

WC: «Lo saprai da grande.»

CdP: (entusiasta) «Da grande! Si, ghe
bbravo! Ti do un bacio...» (lo bacia)

WC: «Mamma li Turchi! Ma ve lo ren-
dete conto che io so’ figlio de ‘ntassista...
me capitano ‘ste cose... mah... ma saro stato
fortunato nella vita io? Allora... Carmen di
Pietro. Il brano come si chiama?»

CdP: «]mmagz'mltz'on.»

WC: «Eccola, tutta eh? Immagination.»

(CdP lancia svariati gridolini di giubilo.
Pubblico applaude, parte la base. CdP inizia
a cantare una sua versione di Immagination
di Billy ldol. Anni dopo, in una conversazione
privata, CAP mi confesso di non sapere asso-
lutamente seguire il playback, per cui si girava
e sculettava).

[Intervista del 1994, trascrizione del 2003]



Lucio Battisti
Hegel

Hegel, Lucio Battisti (29 settembre 1994, qua-
si vent’anni fa). La piu bianca delle cinque coper-
tine bianche, pit bianca ancora di C.5.4.R. dove
la scrittura tremolante aveva ancora una parvenza
umana. Qui c’¢ solo una lettera stampata e non si
sa nemmeno cosa significhi. Dicono che Battisti
non sapesse che Hegel aveva I'h iniziale, ma non
ci credo. Poi non ¢ vero che il disco non contiene
nulla di umano. Lultimo secondo di 7ubinga ¢
un “acqua’ cantato senza base e dopo la seconda
a si sente un fruscio come di respiro, un suono
appena accennato, simile a una E. Forse voleva
dire qualcos’altro.



Ogni giorno penso di vendere I'iPho-
ne e tornare al mio Nokia monocromatico.
Sono cose che ho gia fatto, per ben tre volte.
Compro l'iPhone, lo uso, mi faccio pren-
dere dai sensi di colpa, lo metto in vendita
online (va via in meno di mezz ora) e torno
al vecchio Nokia. Ma dopo qualche tem-
po mi torna la voglia di mela e si ricomin-
cia. Nel 2011 ne comprai uno nel giorno in
cui mori Steve Jobs. Fu come far dire una
messa in suffragio. Qualche mese fa ci sono
cascato di nuovo e rieccomi qui, incollato
allo schermo anche quando cammino per
inserire foto su Instagram o per verificare,
sotto la pioggia senza ombrello, se davvero
sta piovendo con I'app del meteo.

Ma io sono un vero Apple Fan, non uno
di quei milioni di sprovveduti che hanno
solo 'iPhone e a casa lo collegano a orridi
portatili grigi con Windows. Prima erava-
mo in pochi ad avere la dipendenza e ci ri-
conoscevamo dalla mela bianca adesiva at-
taccata all’auto. Adesso ci sono troppe mele
in giro, cosl io I'ho tolta e invito tutti i veri
fan a farlo.

Altro segno distintivo del vero fan
Apple: la cover con cui protegge il suo pre-
zioso telefono che ¢ sempre discreta e mi-
nimalista. I designer di Cupertino perdo-
no le notti per togliere pulsanti inutili, per

APPLE

raggiungere un’eleganza rarefatta e i finti
fan cosa fanno? Avvolgono quel miracolo
di equilibrio in custodie leopardate, con i
colori della propria squadra o la foto degli
One Direction.

Infine, il vero fan non si limita al telefo-
no. La mia dotazione: MacBook Air da 13”
con SSD da 250 GB, iPad con smart cover
rossa e tastiera Blutooth, iPod Classic da
160 giga, iPod da 80 giga, iPod Nano da 16
giga, iPod Shuffle 2G PRODUCT(RED)
da 1 giga, iPod Shuffle 4G nero da 2 giga
e, infine, iPhone bianco. Evito di citare i
prodotti posseduti in passato, dall'iBook
Blueberry all'iPod 3G, quello a barretta.

Quando entro negli Apple Store per re-
spirare quel particolare profumo di betulla
e plastica, al commesso nerd in maglietta
azzurra che mi chiede «Ha bisogno di qual-
cosa?» mi tocca rispondere «Purtroppo no,
ho gia tutto».

Ho brevemente tradito iPhone con
Android. Non ¢& male come sistema, ma
da quando hanno chiuso Applanet (il sito
da cui scaricare le app senza pagarle) non ¢
piu divertente. Loro, i fan di Android, nei
forum chiamano il telefono di Steve Jobs
iFogn. Non mi interessa. Continuo a usare
Apple e a ogni nuova uscita stappo una bot-
tiglia di sidro di mela.
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Mi sento in colpa perché da sempre
butto via il mio tempo. Ho iniziato alle ele-
mentari quando, dopo aver sbrigativamente
svolto i compiti, mi perdevo con Zopolino.

Oggi sono ancora pit da commiserare
e fanno bene i ragazzini che affollano le pa-
gine Facebook degli Arrivati, nella speranza
di essere scoperti e lanciati editorialmente,
quando mi definiscono un non-scrittore.

Perché il vero scrittore ¢ impegnato e
si occupa di temi scottanti e, almeno fino
a qualche mese fa, di antagonismo politi-
co. Sapere d’arte o di scienza, di filosofia o
di trigonometria non ¢ piu considerato un
valore. Se vuoi essere stimato presso i circoli
di lettura composti di vecchie professoresse
piemontesi o intellettuali ionici che anco-
ra si credono eredi della Magna Grecia devi
darti anima e corpo alla societa civile. Puoi
scrivere male, non essere originale e nem-
meno troppo brillante, quello che conta ¢
far sentire a quel pubblico che, condividen-
do le stesse poco sincere preoccupazioni, si
¢ tutti dalla parte della giustizia, della ra-
zionalita, della cultura, dell'intelligenza.

Sapete perché tanta musica di consu-
mo sembra tutta uguale? Perché ¢ composta
con software che mette insieme campioni
gia predisposti. Bastano venti minuti per
creare una hit, accostando su video barrette
colorate, ognuna delle quali ¢ un suono, un
ritmo, un effetto.

Anche tanti libri si assomigliano perché
sono creati con lo stesso metodo. Si pren-
dono alcuni campioni e li si mettono uno

TEMPO PERSO

in fila all’altro. Solo che invece di casse e
rullanti, si usano samples che hanno per
nome antimafia.doc, femmincidio.doc, bam-
biniaffamati.doc, poverimigranti.doc, proble-
madellacqua.doc e cosi via. Venti minuti e
il libro ¢é fatto. Anche se non lo ammettera
mai, il pubblico di questi libri, pur creden-
dosi depositario del sapere, ha la stessa boc-
ca buona dei fan di Bob Sinclar, per cui ¢
facile turlupinarlo.

Dovrei provare a farlo anche io, invece
di continuare a buttare via doppiamente il
mio tempo. Perché ¢’¢ uno spreco pubblico,
quello in cui appaio come cultore dell’inuti-
le e dell’efhimero, un esperto di cazzate come
mi defini efficacemente durante la fase pre-
paratoria di un programma televisivo, da cui
poi mi ritirai, una nota intellettuale. Voleva
cosi distinguermi da un altro collaborato-
re della trasmissione, un esperto di cose serie
che da quando aveva tredici anni invece di
perdersi con i fumetti, ritagliava tutte le pa-
gine culturali dei quotidiani solo di sinistra.

Poi c’¢ lo spreco privato, quello noto a
pochissimi. E il tempo buttato via sognan-
do di vivere in una bolla spazio-tempora-
le ben precisa, la Mitteleuropa nella prima
metd del Novecento. E un vizio segreto di
cui mi vergogno. Merito solo biasimo per-
ché ancora una volta, invece di celebrare e
seguire i guru del pensiero giusto e raziona-
le, ho sprecato energie per leggere i ricor-
di della moglie di Furtwingler (Elisabeth
Furtwingler, Ricordo di Furtwdingler, Fogola
Editore in Torino, 1980, introvabile, a meno



di non rinvenirlo come ¢ capitato a me da
un bouquiniste le long de Porta Venezia).

Bisogna proprio essere degli stolti per
lasciarsi andare alle visioni di Vienna nei
giorni di Mahler, invece che sedersi davan-
ti a Twitter a sfringuellare la propria rabbia
per un imprecisato Sud che abbrucia. Invece
no, da imbelle eccomi tra quelle paginette a
immaginare cio che si ascoltava nei picco-
li teatri di Mannheim in cui si celebrava la
musica prometeica.

Solo un qualunquista puo disinteressar-
si del fervido dibattito politico d’oggi per
invidiare i discorsi che si facevano in appar-
tamenti dal colore del legno anticato in cui
Furtwingler eseguiva al piano, tutta a me-
moria, la parte di violino di un quartetto
di Beethoven. Oppure perdersi nell’ascolto
dell’Eroica diretta dal Maestro sotto la sug-
gestione di quei ricordi appena letti.

Cosa dovrei fare? Chiedere scusa? Lo
faccio, m'inginocchio pieno di vergogna
davanti al potente manipolatore culturale
romano, all’organizzatore engagé di festival
letterari lombardi, al guru dei centri sociali

dei Campi Flegrei, all’editor emiliano che
snobba cio che non permette di scrivere bu-
gie nel risvolto di copertina.

lo vorrei diventare come loro, avere
un solo pensiero, una sola preoccupazione,
un solo soggetto: idolatrare il Masaniello
di turno che salvera la Patria. Poi pero ci
rinuncio se m’'imbatto in questa frase che
Furtwingler ripeteva alla moglie: «Se in-
contri un uomo che accetta solo la musica
di Wagner, devi guardarti da lui».

Senza bisogno di espatriare nelle terre
della mia adorata Maria Teresa, mi baste-
rebbe essere a Roma, nell’autunno del 53,
quando il Maestro in dieci serate esegui per
radio RAI tutto il Ring des Nibelungen in
forma di concerto. Lingresso all'auditorium
era gratuito a due condizioni: puntualita e
nessun raffreddore per non disturbare la
musica con quei colpi di tosse che esplodo-
no nelle registrazioni ogni volta che c’¢ un
pianissimo. Quei nastri preziosi sono poi
stati cancellati da un illuminato dirigente
RAI, uno che magari oggi occupa ancora
una bella stanza in viale Mazzini e urlicchia
che il servizio pubblico deve fare cultura.

A tutti coloro che non apprezzano que-
ste cose e trovano giustamente piu utile
plaudere ai vanitosi paladini dell’antago-
nismo dorato io domando solo una grazia:
continuiamo a ignorarci. Mi farete felice.

P,


http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DvHFd0NtGem0
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Tutti, quando sentono il nome dell"Un-
gheria, pensiamo al gulasch, alla ciarda o, al
massimo, a Sdndor Pet6fi. Ma nell’Europa
che stiamo creando insieme non ci si puo
pilt accontentare di conoscenze stereotipate
o troppo basilari. La cultura magiara ¢ co-
stellata di molti altri grandi nomi, oscurati
da quella pigrizia mentale anglocentrica che
purtroppo ci affligge e che non ci permette
di apprezzare, come giustamente meritereb-
be, la voce di Koncz Zsuzsa.

Nel 1985 trovai su un banchetto di di-
schi usati un LP dalla grafica minimalista:
su fondo nero il volto di una ragazza va-
gamente beat, un nome illeggibile scritto

a mano e, sotto, un titolo misterico: |.. Volt

egyszer egy ldmy (solo molto dopo seppi che
significa “C’era una volta una ragazza”),

Fui subito attratto da quel disco e ap-
pena a casa lo sottoposi a un attento esa-
me: il nome illeggibile apparteneva a
Koncz Zsuzsa, la ragaz-
za della foto. Letichetta
Qualiton non rispec-
chiava il suono grac-
chiante della registra-
zione. Lintera copertina
presentava un'accozza-
glia di consonanti distri-
buite a caso, con spolve- ‘
rata di segni diacritici.

Ma in un angolo sul
retro, scritte in piccolo,
ecco due parole illumi-
nanti: Kossuth Nyomda.
In realta era illuminante

ot s

...Volt egyszer egy liny
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KONCZ ZSUZSA

solo una parola, Kossuth, dato che Nyomda
non apriva squarcio alcuno alla compren-
sione. Kossuth... come Lajos Kossuth il
patriota ungherese dell'Ottocento morto a
Torino. Quel disco non poteva che essere
ungherese. A confermare questa tesi c'era
il cognome di uno degli autori del disco,
Nagy, che richiamava L4szl6 Moholy-Nagy,
il pittore e sculture ungherese che insegno
anche al Bauhuas. Fu allora che mi convinsi
che nella vita la cultura serve, eccome.

Tra i dodici i brani contenuti nel disco
scelsi subito le mie hit preferite: |Nem hiszek
neked man, |{Utcdh, \Zoldszemit srdd, |(Ordk. Ma
la hit pit hit di tutte era di sicuro il bra-
no che apriva la seconda facciata del disco,
Rohan az idd, un motivetto beat come il viso
in copertina. Oggi so che il titolo significa
qualcosa come 1/ tempo fugge e che quindi
sotto il facile andamento il pezzo nascon-
deva un memento mori, raffinato come una
miniatura di Giovanna
Garzoni.

Per quindici lunghi
anni ho vissuto il Mistero
della Voce Ungherese di
Koncz Zsuzsa, ascoltan-
dola senza capirvi nulla.
Il magiaro ¢ una lingua
‘ molto particolare, non

ha alcun legame con le
lingue neolatine, né con
quelle sassoni.

Per esempio, se siete
a Budapest e state mo-
rendo di fame, potete



http://hu.wikipedia.org/wiki/Volt_egyszer_egy_l%25C3%25A1ny
http://hu.wikipedia.org/wiki/Volt_egyszer_egy_l%25C3%25A1ny
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3D5uVAOX1UjP0
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3D5uVAOX1UjP0
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DmdjJZACQmyY
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DGnoJOWKXoQE
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DE67kIml68mE
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3D1bJPxn4Avlk

fermare chiunque e dire «Ristorante... re-
staurant», ma nessuno vi capira perché in
ungherese ristorante si dice étterem e intan-
to voi siete morti di inedia. Magari qualche
pedante potrebbe precisare che tra il magia-
ro étterem e il latino edere un legame forse
c’¢ e che quindi, se avessimo parlato in lati-
no a una massaia di Pest fermata per strada,
non saremmo morti di fame, perd non ne
Sono sicuro.

Lunico brano che apriva uno spira-
lio era la seconda traccia del lato A, |VIII.
Henrik felesége voltam, in cui Enrico VIII
doveva certamente essere il plurigamo so-
vrano britannico di cui ricordiamo tutti
Iimponente ritratto di Holbein il Giovane.
A conferma di cio il brano si apriva con un
suono di cornamuse. Certo, Enrico VIII era
inglese e non scozzese, ma in Ungheria non
si va tanto per il sottile,

In compenso, la Koncz si rifa ampia-
mente con |Végre, végre, motivo degno del
miglior Sanremo 19606.

Erano solo sprazzi di comprensione che
nascevano dai ripetuti ascolti di quel vinile.
Per quindici anni quel disco ¢ rimasto meno
chiaro di una lapide etrusca, rischiarato solo
dalle foto in uno sgranato bianco e nero
che esaltavano lo charme di Koncz Zsuzsa.
Preciso che gli ungheresi, come i giapponesi
e le reclute, mettono prima il cognome poi
il nome, quindi Zsuzsa ¢ il nome.

Finalmente giunse Internet e il mistero
fu svelato. Sul sito di Koncz Zsuzsd seppi
che & viva e resta ancora la pit famosa can-
tante magiara.

Ho trovato oltre ad alcune foto e video
che la ritraggono “ancora splendida nono-
stante I'etd”, anche la sua discografia com-
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pleta che ¢ davvero sterminata e contiene
persino un disco sul Giubileo, oltre a uno
unplugged e a uno di duetti (in ungherese
Duettek). Cid mi ha spinto a riflettere che
I'Europa ¢ davvero Una e che ovunque si
fanno le stesse cose. Insomma, non c’¢ via
alcuna di scampo.

La cosa che mi ha fatto piu piacere ¢
stato sapere che |..Volt egyszer egy lany era
uscito nel 1968 ed era stato il suo primo
LP. Quindi la copia che io possedevo dove-
va avere un valore pari a quello dei Girasoli
di Van Gogh.

Non ho saputo molto di pit, anche per-
ché tutto cio che riguarda la Konez ¢ scritto
in magiaro strettissimo. Ho pero avuto un
colpo di genio: ho cercato una chat unghe-
rese e li ho trovato una ragazza gentilissima
che mi ha dato alcune informazioni veloci
su questo idolo musicale che ha deliziato Ie-
ra comunista e che ancora oggi, finalmente
sotto |'ala della liberta, continua imperter-
rita sulla sua strada artistica. Le notizie di
cui ora dispongo sono le seguenti: Koncz
Zsuzsa ¢ nata nel 1941 sotto il segno dell’A-
riete, non ¢ sposata e abita a Budapest, non
so pero se a Buda o a Pest.

In preda all’entusiasmo ho anche com-
perato un libro, 7each Yourself Hungarian,
completo di audiocassetta e vocabolario. Il
libro € a cura di una professoressa chiamata
Pontifex Zsuzsa, il che mi fa sospettare che
nella lingua magiara vi siano pit accenti che
nomi di battesimo.

[www.labranca.com 2001]


http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DGK5f7cEsL_Y
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DGK5f7cEsL_Y
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DpTEWcx0QdP0
http://www.konczzsuzsa.hu/
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DMXzw5P4VBfs

MAISONLABRANCA

Wikicocktail, dicembre 2012
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In esclusiva solo per voi, ecco una sele-
zione di tweet apparsi nella mia breve sta-
gione a 140 caratteri (da meta febbraio a
fine marzo 2013) e che chissa perché avevo
salvato.

e Punirsi per fortificarsi. Guardare ope-
re di Rabarama su “Telemarket chiude”.
#penitenzapasquale

e La mia vicina mi ha augurato Buona
Pasqua. E catrolica! E io che la credevo se-
guace di qualche setta che ammette il can-
nibalismo.

* E ora mi dedico a uno shopping so-
brio. Modo elegante per dire che vado a fare
una spesa misera.

* Un sogno diventato realta. Sono stato
in visita alla redazione di #CronacaVera.

e #Bersani rinuncia. #Napolitano asse-
gna 'incarico a Gordon #Ramsay. #gover-
nidaincubo

e Faccio ripartire 'economia. Vado al
discount a comprare il latte.

* Comincio ad averne abbastanza di tut-
to questo #francescanesimo. Oggi mi scolo
l'ultima magnum di champagne. ¢ #Allam
lascia il cattolicesimo. Gli resta il secondo
nome, Cristiano. Potra sempre dire che ¢
un omaggio a #Malgioglio.

 Sbaglio oppure oggi non si celebra
nessuna Giornata Mondiale?

e Cosa scrivono i #testimonidigeova
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FACEBACK

nelle loro agendone dopo aver citofonato?
Un elenco di chi non si salvera dalla fine del
mondo? #privacy

e Treviglio: rubano al supermercato per
sfamare 5 figli. Spero avranno rubato anche
dei preservativi.

e #Boldrini a piedi. #Francesco a piedi.
Sciurette in estasi, ma domani tutte in SUV
a portare i figli alla scuola del quartiere.

* Quasi 50 anni di shake. Oltre 30 di
pogo. Ma su #Iwitbook si sa solo ballare la
quadriglia comandata.

* Ognivolta che passera da corso Buenos
Aires, #Scola avra un attacco di nervi.

* Ora che ho sentito il commento di
#SamanthaDeGrenet su #Francesco la mia
giornata ha un senso. #mattinocinque

* | media mi rovinano. Sono rimasto
mezzora a fissare il comignolo della mia
caldaia. #conclave2013

e Possono scegliere come #Papa qualsi-
asi maschio battezzato e celibe anche fuo-
ri dal #Conclave? Il mio telefono potrebbe
suonare presto...

* “Ma sda na m'gn stamak n'v rac?”
Battuta tratta da intensa fiction #Rai pro-
nunciata da attore con barbetta.

 Le #femen a San Pietro. Pit noiose di
una omelia cardinalizia.

e La mia offerta prevede 1 giga di
Internet ogni trenta giorni. Ma “al 21 del
mese i nostri mega erano gia finiti’.



Se ho chiamato la mia gat-
ta Miucciaprada, un motivo
ci sara. Non ¢ solo il manto
striato e anonimo che ricor-
da i momenti pili dimessi nel
portfolio della nota stilista. Ci
sono anche comunanze caratte-
riali. Combrosita che porta una
a nascondersi sotto il divano e
'altra a nascondersi durante le
sue stesse sfilate. O il miagolio
insistente quando si vorrebbe la
ciotola piena di croccantini.

A Miuccia Prada, quella
umana, 1 croccantini non cre-
do piacciano. Lei desidera una
cosa difficile da ottenere: un mutamento
nella mentalita cristallizzata della sinistra.

Cosi ieri, sulle pagine di Repubblica in
cui veniva interrogata da Natalia Aspesi,
Miuccia Prada riprendeva il miagolio insi-
stente con cui minaccia di lasciare Milano
per traslocare a Parigi, perché qui da noi
«non siamo presi sul serio, additati come
simbolo di frivolezza».

Aspesi apre lintervista chiedendo a
Prada un suggerimento da dare ai responsa-
bili politici e culturali i quali, non sentendo
da tempo Flavia Vento, forse non aspettano
altro che indicazioni da Miuccia.

Lei pero ¢ categorica, irremovibile:
«Mi rifiuto di esprimermi pubblicamente...
Proteggo la mia dignita esprimendo solo
suggerimenti privati». Seguono 32 righe di
suggerimenti espressi pubblicamente.
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PECUNIA OLET

Dai Pensieri di Mao ai
Pensieri di Miu. Dal Libretto
Rosso al Rettangolo Rosso, quel-
la strisciolina senza nome che a
lungo ha identificato i prodotti
della Maison, sin da quando ne-
gli anni Settanta Miuccia, che
si dilettava facendo il mimo nei
teatri off-off, sconvolse la tra-
dizione della pelletteria di fa-
miglia, creando borse in nylon
nero rigorosamente anonime,
ma che conquistarono le ses-
santottine residenti nella mila-
nese Cerchia dei Navigli.

Il sostegno fattivo e qua-
rantennale fornito da Miuccia agli ambien-
ti della gauche ambrosiana subisce un duro
colpo in questa intervista. «Percepisco an-
cora nel pensiero di una certa sinistra e di
certi intellettuali una grande difhdenza ver-
so la ricchezza, verso quel glamour che oggi
viene dal denaro, dal potere anche mercan-
tile che il denaro dav.

Ma che succede? Miu Miu ha aperto gli
occhi e si & resa conto di chi sono le sue
sodali? E ora si scaglia contro quelle per-
soncine dal doppio cognome che rinnegano
pubblicamente i patrimoni familiari. Che
in societa indossano gonnelloni da pizzica
e collane afghane invece che tailleur e fili di
perle. Che mandano i figli al centro sociale
di periferia invece che alla Canottieri Olona
e, pur iscrivendo la prole al San Carlo, lot-
tano per la scuola pubblica.



Tutto per manifestare il proprio odio
verso la ricchezza, la cura del corpo (moda
compresa) e la frivolezza.

Miuccia non ne puod piu di tutto cio,
ora vuole difendere la modella Prada e non
Poperaio Breda e allora fa coming out: «Non
vorrei piu sentirmi in colpa perché invece di
pensare a piu gravi problemi nel mondo in-
vesto in mostre per la nostra Fondazionen.

Eccola scegliere Parigi, dove «in cerca
di quell’attrazione che passa sotto il nome
di glamour» ha ambientato le sfilate della
collezione Miu Miu, snobbando Milano.
Vive la France, dove il compagno Hollande,
che non va certo in giro con le camicie che
da noi gli intellettuali recuperano nei casso-
netti Caritas, incanta il mondo con le sue
storie coniugali intrise di glamour e soldi,
tanto da rendersi indistinguibile dal nemico
Sarkozy.

Se vuole ancora la sua Miuccia, la
Milano dei salotti deve cambiare mentali-
ta e valorizzare i suoi tesori, come il misco-
nosciuto Castello Sforzesco. Ma ecco che a
fine intervista Prada si concede un tocco di
snobismo. Eventi culturali si, ma dimessi,
in stile nuova giunta, quella che tinge tut-
to di color topo vecchio. Non certo quelle
cose «alla Disneyland e volgari».

Al nostri stilisti piace scagliarsi contro la
volgarita. Dimenticando che gran parte del
loro fatturato lo devono non a quei capi che
flirtano con l'arte e 'impalpabile, ma a certi
occhialoni panoramici, ai mutandoni con
Pelastico king size fregiato dal logo e ad altri
accessori ipercafoni che seducono lo stesso
pubblico che chiede a gran voce eventi alla
Disneyland e al topo vecchio preferiscono
ancora Topolino.

[Libero, luglio 2012. La citazione della mia gatta
fini nel pezzo di articolo che iniziava in prima
pagina. Da allora la bestia se la tira parecchio.}



Dal “Questionario di Proust”, apparso
su IoDonna nel 2010 (credo).

1 tratto principale del suo carattere?

La marginalita

La qualita che preferisce in un uwomo?

La modestia

E in una donna?

Non vedo differenze, la modestia

1l suo migliore amico?

Lorso Berry, ¢ alto 90 centimetri e vive
accanto al mio letto

1l suo principale difetto?

La mutevolezza d’'umore

La persona a cui chiederebbe consiglio in
un momento difficile?

Non chiedo mai consigli

1l suo sogno di felicita?

Vivere dove ci sono molti alberi

1] suo rimpianto?

Non avere imparato a suonare il piano

Lultima volta che ha pianto?

Tre giorni fa

1l giorno piis felice della sua vita?

Non ne ricordo
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INTERVIEW

E il pin infelice?

Nemmeno

La materia scolastica preferita?

Storia dell’arte

Citta preferita?

Torino

1 colore preferito?

Blu

1l frore preferito?

Calla

Animale preferito?

Orso

Bevanda preferita?

Té verde

1l piatto preferito?

Riso basmati al vapore

1] suo primo ricordo?

Sono a letto e vedo la luce accesa nella
stanza attigua. Avro avuto un anno.

Libro preferito di sempre?

Autobiografia di Alice Toklas, di G. Stein

Autori preferiti in prosa?

Chiara, Buzzati, Fallaci

Poeti preferiti?

Marino Moretti e Gaspara Stampa



Cantante preferito?

George Michael

Sport preferito?

Nego 'esistenza dello sport
Eroe o eroina?

Paperinik, quello di Guido Martina,

non quello rifatto

[ suoi pittori preferiti?

Lucio Fontana e Piero Manzoni
Film cul?

1l vedovo di Dino Risi

Attore e attrice preferiti?

Marcello Mastroianni e Franca Valeri
Se dovesse cambiare qualcosa nel suo
fisico, che cosa cambierebbe?

Il fisico

Personaggio storico pin ammirato?
Maria Teresa d’Asburgo

E il pin detestato?

Giuseppe Garibaldi

[ nomi preferiti?

Elena, Andrea

Che cosa detesta di pin?

Lottusita di chi si crede nel giusto
1l dono di natura che vorrebbe avere?
Lorecchio assoluto
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1l regalo pin bello che abbia mai
ricevuto?

Una busta di orsetti gommosi. Oggi.
Come vorrebbe morire?

Presto

Stato d'animo attuale?

Non si ¢ capito dalla risposta
precedente?

Le colpe che le ispirano maggiore
indulgenza?

Lussuria e pigrizia

1l suo motto?

Einmal ist keinmal
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