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Intro n. 3

Iniziamo dal fondo. Federico
Nanut, autore di In Africa saremmo gia
morti e dell'inedito e ottimo Jodissea,
mi intervista da Gorizia. Lesordio ¢ in-
vece dedicato a Paola & Chiara, bistrat-
tate dopo il loro recente sfogo. Ricordo
al proposito una cena irripetibile pie-
na di VIP. Restano le rubriche Nuwvole
e Webcam. Resta anche la rubrica con
il carrello della spesa, dedicata ai miei
sprechi di denaro. Questa volta raccon-
to di uno spreco che mi sollevo il mora-
le. In Maisonlabranca un’'immagine del
recente 30 metri cocktail. Peggio per chi
non c'era. In Cover un improbabile raf-
fronto tra icone simili. Rubrica nuova:
Neoproletari. In attesa della nuova edi-
zione del libro uscito nel 2001, alcun
spunti di raccapriccio. E appena usci-
to un libro che, soprattutto se siete di
Milano e siete solleticati dagli Anni 80,
vi consiglio caldamente: Limportanza
dei paninari, di Stefano Olivari. Dalla
raccolta di vecchi articoli ne ripesco
uno scritto per Oggi e dedicato all’in-
tenzione che Stallone aveva di girare un
ulteriore Rambo. Non so che ne & del
progetto. Infine, un Faceback dell’ul-
tima Pasqua sui turisti che invadono i
musei nella speranza di trovarci un ne-
gozio Mutandonia. Ne escono delusi.
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Il 4 giugno su Facebook si diffonde la
notizia: Paola & Chiara, un po’ disilluse
dal mondo musicale, pensano di ritirarsi. A
conferma della ottusa stupidita che circon-
da le due ragazze, inizia sul social network
un circolare di commenti poco gentili e an-
cora meno originali.

A stilarli, la stessa gente che si lascia
abbindolare da gruppetti e solisti britan-
nici senza alcun talento, la gente che va a
ubriacarsi di pessima birra a ogni concer-
tino dell’'ultimo idolo hipster con data di
scadenza settimanale, la gente che riesce a
esaltarsi dopo 40 anni per le canzoncine de-
gli Abba.

Gente cosi, senza alcun valore umano,
si permette di fare ironie su due ragazze che
potrebbe ignorare, come si dovrebbe igno-
rare cio che non ci interessa. Ma nessuno
evidentemente desidera perdere un’ulterio-
re occasione per dimostrare la propria pre-
sunta superiorita intellettuale.

Grazie a Paola & Chiara ho vissuto
uno dei momenti piu elevati della mia vita,
quando mi vidi compreso tra i ringrazia-
menti nelle note di copertina di 7élevision.

Nell'occasione, riprendo il resocon-
to di una serata vissuta esattamente tredici
anni fa.

«A questo punto puod anche venire la
fine del mondo, perché tanto nulla potra
mai superare quanto ho vissuto...», penso
prima di addormentarmi, ancora incredulo

¥ PAOLAC? CHIARA

per il destino che gli dei mi hanno riservato.
Sono stato a cena con Paola e Chiara.

Ecco... queste otto parole permettono
di dire quanto ¢ accaduto, ma lo enunciano
solo, freddamente. Non riescono a rendere
I'insondabile profondita interiore e intellet-
tuale che ho attraversato durante le cinque
ore di quell’incontro conviviale.

Levento era stato lungamente previsto
da Tommaso Pellizzari, ma per gli impegni
delle due sorelle canore era stato sempre ri-
mandato. Finalmente agli inizi di giugno la
comunicazione tanto attesa: Paola e Chiara
sono disponibili!

[ giorni che mi hanno diviso dalle 21.30
dell’8 giugno 2001 sono stati giorni di ri-
pensamenti, di angosce, di desideri di ri-
nuncia, di subitanei ottimismi, di incredu-
lita e di speranza. Alle 19.15 avevo persino
invocato un’'improvvisa guerra nucleare che
rendesse impossibile un incontro al quale
non ero ancora spiritualmente preparato.

Sono arrivato da Pellizari alle 21.20, con
dieci minuti di anticipo, armato di macchi-
na fotografica e torta alla frutta d’ordinanza.
Ho citofonato. Per evitare fotografi, curiosi,
giornalisti avevamo stabilito un codice di
ingresso e Tommaso Pellizzari ha infatti det-
to: «C’¢ qui gia Goran Kuzminac». A quel
punto avevo gia completamente dimenti-
cato la controparola d’ordine, rischiando
di non essere ammesso. Ma mi sono subi-
to ripreso e ho risposto: «Bene, io sono con
Claudio Lolli». E la porta del paradiso si ¢

aperta con uno scatto metallico.
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Da Pellizzari c’era gia Aldo Nove che
proveniva dalla FNAC di via Torino dove
aveva appena finito di presentare un pittore
in una situazione molto culturale. Io non
avevo avuto una giornata culturale. Ero sta-
to in posta, poi in bicicletta e basta. Aldo
Nove era pit emozionato di me, eppure lui
era abitutato a incontrare Alda Merini.

Alle 21.30 precise ecco il citofono: era-
no loro! Aldo Nove e io siamo stati presi dal
panico. Poco meno di 55 secondi, il tragitto
dell’ascensore, e Paola e Chiara si sarebbe-
ro manifestate davanti ai nostri occhi, non
in formato catodico, ma reale! Pellizzari
fingeva di essere tranquillo, continuando a
cucinare, ma io vedevo che alla luce della
cappa impallidiva sempre piu. Aldo Nove e
io allora ci siamo seduti sul divano e abbia-
mo iniziato a parlare di cultura ed estetica.
Avevamo deciso rapidamente una strategia
di simulata indifferenza, le avremmo appe-
na salutate e poi avremmo ripreso le nostre
conversazioni sull’arte. Aldo Nove stava
parlando di fenomenologia della conoscen-
za quando in corridoio abbiamo sentito le
voci delle due. Ho sussurrato: «Facciamo
finta che sia un disco...», ma subito dopo
P&C si sono materializzate davanti a noi,
con in mano un sacchetto di plastica azzur-
ro e dentro la meta di una anguria enorme.

Ricordo con la vaghezza di un sogno
quanto ¢ successo dopo, mentre le due di-
vine ci narravano delle loro crisi e dei loro
successi. Spesso succede di capire gli ultimi
quartetti di Beethoven solo dopo aver let-

to delle poesie di Goethe. Almeno cosi mi
aveva detto una volta una ragazza delle valli
bergamasche che stirava le camicie in casa
di un mio amico ricco e dopo aver seguito
un corso di autoconoscenza era molto cam-
biata, ma raccontava quelle cose ancora sti-
rando. Capii allora che la cultura non paga.

Ebbene, dopo aver sentito dalla viva
voce di Chiara il racconto della crisi, del-
la rinascita e del loro sciagurato viaggio alle
Seychelles ho capito a fondo Vamos a bailar,
ogni verso del brano aveva un suo perché,
ogni vocabolo contava, compreso quell’o/-
treoceano che ora aveva un suo nome.

Andy Warhol ricorda che nel privé del-
lo Studio 54 erano tutti talmente famosi
che alla fine nessuno lo era perché nessuno
riconosceva nell’altro 'aura del VIP, abba-
gliato com’era dalla propria. Anche a quel
tavolo eravamo tutti veri VIP e lo dimostra-
va inequivocabilmente un elemento: erava-
mo stati tutti ospiti di Kitchen con Andrea
Pezzi su MTV. Perché allora chi non era sta-
to a Kitchen non poteva dirsi VIP. E potrei
anche fare i nomi di persone che si credono
magari degli scrittori, ma non sono mai an-
dati a Kitchen e quindi non sono conside-
rabili nel novero degli scrittori di successo.

Pellizzari aveva scelto una colonna so-
nora da febbre terzana, ma quando si sono
levate nell’aria le note di Pensami di Julio
Iglesias gli occhi delle sorelle si sono inumi-
diti e le due si sono messe a raccontare della
discoteca di famiglia composta da Iglesias,
Papetti, Tom Jones e altre delizie.



A quel punto la koine era dichiara-
ta. Paola ha iniziato a canticchiarci sopra,
Chiara 'ha seguita e dopo poco anche
Pellizzari non ha resistito e si ¢ lasciato an-
dare. A quel punto come potevo trattener-
mi io? E mentre ormai eravamo in quat-
tro, Aldo Nove ¢ tornato dalla cucina e si &
prontamente inserito. Ho anche registrato
con la digitale 56 secondi di questo quin-
tetto meraviglioso, purtroppo andati persi.
Ma ¢ meglio cosi.

A tarda ora l'assemblea si ¢ sciolta.
Davanti al portone Paola e Chiara hanno
tratto dalle borse due copie del loro ultimo
singolo per Aldo Nove e per me e mentre
cercavamo una penna e loro autografava-
no le copertine cera il taxi che le aspettava.
«Una cosa davvero newyorchese», ha detto
Pellizzari quando gli ho raccontato 'acca-
duto. Perché si sa che a New York i taxi co-

stano molto meno che a Milano e tutti li
prendono.

Ho riaccompagnato Aldo Nove a casa.
Non riuscivamo ancora a credere di non
aver sognato. Allora Aldo Nove mi ha det-
to: «All’inizio eravamo intellettuali da una
parte, cantanti dall’altra... ma dopo siamo
diventati tutti gli stessi disperati.» In effetti
i racconti di show-case nei centri commer-
ciali o di partecipazioni ai piu tristi spetta-
coli televisivi fatte solo per pagare I'affitto
ricordavano molto la nostra storia di la-
voretti estemporanei, articoli per giornali,
presentazioni e altre cose fatte solo per meri
motivi di sopravvivenza economica.

«Perd noi non saremo mai fotografati
tette contro tette da Fabrizio Ferri», ho pre-
cisato con tristezza ad Aldo Nove.

[DA LABRANCA.COM, 2001



Le copertine dei Roxy Music sono capola-
vori di un’epoca forse esistita solo nell’inafferra-
bile mondo delle immagini. Lusso, belle donne,
champagne, Montecarlo, piloti di Formula 1,
playboy da Saint-Tropez. Un universo sovrappo-
nibile a quello di Astenti a quei due, in fondo.
Dall’Amanda Lear con pantera al guinzaglio di
For Your Pleasure alle due seminude di Country
Life che oggi fanno ridere, ma che ai tempi i pu-
dici protestanti fecero nascondere dietro una bu-
sta in cellophane verde prato. Fino alla follia di
Flesh+Blood, dove, senza un motivo preciso, alcu-
ne signorine lanciano giavellotti. A lato, un’inat-
tesa versione gay risalente al Ventennio fascista.



Giugno 2007. Avevano appena chiuso
PlayRadio. Stavano chiudendo All Music.
E avevo vaffanculato da qualche mese E!
Quindi: ero senza lavoro e senza prospet-
tive future. Per di piu ero stato in una li-
breria e avevo sfogliato 'appena comparso
Catalogo dei Viventi di Giorgio Dell’Arti.
C’erano migliaia di nomi, anche quelli di
alcuni miei nemici dichiarati. Io non Cero.
Non ero vivente.

In preda alla depressione pit nera entrai
in una oreficeria verso piazza Cordusio e mi
comperai questo enorme orologio D&G
Time con un monoscopio per quadrante.
Non mi rimase piu nulla in tasca, ma mi
tirai su.

In questi giorni del 2013 ho visto in
giro due persone con lo stesso orologio. Che
io non porto pit dal 2009, da quando usci
la seconda edizione accresciuta del Catalogo
dei Viventi. E non ero compreso nemmeno
in quella.

OROLOGIO

i
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La bruttezza del brano La nuova stel-
la di Broadway di Cesare Cremonini ¢ ben
rispecchiata dal videg che lo accompagna.
Un prodotto perfetto, realizzato da un pro-
vinciale senza speranza per un pubblico al-
trettanto strapaesano. Dalla 50 Special al
Manhattan Transfer, senza quasi accorgersi
della differenza.

Il viaggetto a New York ¢ sempre piu
un must per i viaggi di nozze neoprole-
tari. Davanti allo spaventoso video del
Cremonini mi ¢ tornato in mente un blog-
ghettino aperto da una coppia di freschi
sposini in occasione della loro luna di miele
nella citta pit famosa del mondo.

Dopo le prime foto scattate senza mai
togliersi gli occhialoni avvolgenti davanti ai
grattacieli, ecco l'incontro che fece fare il
salto di qualita all’esperienza newyorchese:
incontro con altre due coppie di compae-
sani, anche loro in viaggio di nozze.

Da questo punto in poi le foto diven-
tano affollate e i topoi visti mille volte nei
telefilm perdono il loro fascino. Ecco le tre
donne sempre insieme a parlare di diete.
Oppure i tre maschi che stilano previsioni
per il Fantacalcio. Inconsapevolmente se-
duti sulla panchina immortalata da Woody
Allen in Manhattan,

Raccontai in un mio blog la scoper-
ta di quel diario di viaggio e qualcuno mi
rimproverd perché ero stato «troppo cattivo
con persone che in fondo sono semplici e
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buone». Detesto il buonismo, la voglia di
giustificare, di capire. Non c’¢ niente da ca-
pire. Persone cosi non sono né semplici né
buone. Ne ho conosciute abbastanza da po-
ter definire feroce questo genere di persona,
pronto a sbranare con risolini e battute chi
non ha vissuto le proprie esperienze appa-
rentemente uniche ¢ trasgressive.

Come non riesco a giustificare un’altra
coppietta che, di passaggio sul bloggetti-
no matrimoniale, salutava gli estensori e li
invitava a visitare la propria pagina, creata
dopo aver preso parte a un safari di plastica
e dall’invitante titolo Cio che abbiamo im-
parato sulla cultura Masai.

Ho ripensato a questi novelli esplora-
tori del mondo un mattino in cui ero allo
sportello per il pagamento dei ticket presso
I'Ospedale di San Donato Milanese.

Una coppietta simile a quella dei blog-
ger aveva creato un ingorgo infinito perché
non riusciva a compilare un modulo con il
proprio numero di tessera sanitaria.

Eppure erano due ragazzi sui 28 anni,
italiani, con tatuaggi tribali e monili vari,
nati in tempo di pace e in un Paese civi-
le che garantisce l'istruzione obbligatoria.
Magari erano stati anche in viaggio di noz-
ze in Kenya, dove credono di aver imparato
molto sulla cultura Masai. O a New York.
E ora quando guardano il video di Cesare
Cremonini si prendono per mano e si dico-
no: «Ti ricordi»?


http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DNb1-vi2lCQI
http://angelacampanella.altervista.org/manhattan/manhattan.gif
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Nulla nella vita accade a caso. E se a
pochi giorni dalla scomparsa di Little Tony
mi sono imbattuto in un libro dedicato ai
paninari un legame c’¢.

Nel 1969 usci direttamente nel circuito
oratoriale un musicarello, Zum zum zum, di
cui Little era protagonista con il suo ciuffo
e la sua maniacale cura per 'abbigliamento.
Dieci anni dopo «al Panino di piazza Liberty,
a Milano ... 'embrione del movimento pa-
ninaro inizio a formarsi gia nel 1979». Lo
scrive Stefano Olivari in Limportanza dei
paninari (Indiscreto, 12,00€).

I paninari: abiti e acconciature lonta-
ni anni luce da quelli del beat Little Tony,
attenzione invece immutata per |'estetica e
lindividualita che tornano alla superficie
come un fiume carsico dopo una decade.
Dopo quel Sessantotto decaduto da trionfo
della fantasia a grigia prigione ideologica, a
fine di ogni dandysmo.

Il passaggio di ritorno, quello dagli anni
di piombo ai paninari, nacque per Olivari
dal bisogno di cambiare aria, soprattutto
tra chi non era di sinistra. E cosl «se piazza
San Babila era rimasta il simbolo di una de-
stra giovanile pronta allo scontro fisico, la
poco distante piazza Liberty diventd subito
il punto di aggregazione di quella piu leg-
gerar. Mettiamoci poi la noia per le chiac-
chiere dei fratelli maggiori e la comparsa di
un eroe votato al divertimento come Tony
Manero che in La febbre del sabato sera ri-
comincia a ballare laddove dieci anni prima
aveva smesso Little Tony:.
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Quello di Stefano Olivari ¢ un breve
romanzo che mi ha conquistato per la sua
precisione scientifica. Si inizia subito, con
Iesatta attribuzione dell’origine a un ano-
nimo bar milanese e non ai fast food come
hanno sempre creduto i telespettatori di
Drive In. E si va avanti con le belle pagi-
ne in cui, per riuscire ad addormentarsi, il
protagonista si ripete liste e liste di marchi
di maglie, felpe, scarpe, moto. E poi can-
tanti, luoghi, negozi, scuole. Solo al termi-
ne di queste cantilene, molto evocative per
chi abbia vissuto a Milano negli Anni 80,
Andrea si addormenta, sfidando tutte le sue
nevrosi (gatto sieropositivo compreso) che,
da vero gallo, non ammettera mai.

Siamo ai giorni nostri. Lex panina-
ro Andrea Rossi vive a New York dove fa
lagente immobiliare per italiani arricchiti
convinti che avere una casa in quella citta
sia il top dell’esclusivita. Fabio Volo e Walter
Veltroni insegnano, d’altronde. Andrea ha
un disprezzo totale verso i propri clienti che
si credono arrivati perché hanno acquistato
a prezzi da rapina un bilocale in un brown-
stone infestato dagli scarafaggi. Nei giorni
di Natale il cliente ¢ Federico. Con lui c’¢
la moglie, Elisa, ex paninara, grande amo-
re disperato di Andrea in quanto fidanzata
storica del suo migliore amico.

A Olivari basta questo filo narrativo
per alternare al racconto della brutta vita da
adulti, fatta di chiacchiere vuote, a super-
bi resoconti di una esistenza lontana ormai
trent’anni e vissuta pienamente.



Olivari racconta quel mondo e quel de-
cennio senza un solo errore, senza le tante
mistificazioni che si leggono in giro sui tre-
mendi siti web dedicati alla nostalgia.

Siti in cui si lanciano sentenze tipo: «sei
un figlio degli anni Ottanta se hai giocato
con il Dolceforno». Che era dei 60, ma la
blogger di turno se
I'é forse trovato in
casa come reliquia
materna. Vai allora :
con l'effetto Fausto J
Brizzi, il regista pa-
sticcione di Notte
prima  degli  esami,
che disseminava cu-
bi di Rubik in una
storia  ambientata
nel 1989. Ossia a
giochi conclusi.

Olivari ¢ lon-
tano da tutto que-
sto ciarpame e con
ragione arriva ad
affermare che non
esistevano un abbi-
gliamento, uno stile
o una musica da pa-
ninari, come hanno
creduto i pallidi clo-
ni nati nel resto del
Paese. Erano sem-
plicemente  ragazzi

DIARIO
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molto individuali-
sti che dividevano
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il mondo in cose da giusti e cose da sfigati.
Giovani che non volevano capi. Al massi-
mo qualche figura di riferimento estetica,
vagamente avvicinabile ai Faces dei Mods. 1
paninari sono stati i veri anarchici.
Limportanza dei paninari ¢ un libro
amaro, disilluso, che nega nostalgie e revi-
val. E come se 'au-
tore dicesse «que-
sta ¢ stata la nostra
vita, 'unica che po-
tevamo vivere in un
orizzonte ristretto
compreso tra Mi-
lano e Santa. Chi
non I’ha conosciu-
ta, non puo capire.»
Oggi non ¢ ri-
masto nulla. Per
questo I'immagine
scelta per la coper-
tina, un contenito-
re vuoto di ham-
burger, ¢ perfetta.
Un plauso alla gra-
fica, Maria Cristina
Giustozzi, predesti-
nata a disegnare un
libro come questo,
con quel cogno-
me-crasi che fonde
due termini da ger-
go, giusto € panozzi.
Perché nulla nella
vita accade a caso.



WEBCAM
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NEew YORK, GROUND ZERO. NON PAIONO AVER FATTO MOLTI PROGRESSI
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I media gia strombazzano che a Pasqua
i musei saranno aperti fino a tardi e, in al-
cuni casi, I'entrata sara gratuita. Seguiranno
le solite immagini di code lunghissime fatte
da appassionati museofili. Migliaia di per-
sone che attendono pazienti sotto le intem-
perie pur di comperarsi la tazza con sopra
un trasferello di Picasso a fine giro.

Saranno anche file reali, pero io conti-
nuo a domandarmi: cosa comprendera la
maggior parte di questi signori in bermu-
da di quanto trovera dentro? Non ¢ una os-
servazione snobistica alla Jean Clair. E un
dubbio espresso da un semi-ignorante quale
sono, uno che ha cercato di comprendere
l'arte soprattutto leggendo qualche testo ed
evitando le mostre-monstres in cui si subi-
scono I'eccesso capriccioso di curatori nar-
cisi e la miseria dovuta ai prestiti negati dai
musel esteri.

Non mi fido dei grandi numeri. La
commistione tra alto e basso ¢ possibile solo
in un mondo illusorio. In quello reale non
si pud passare da una settimana di postici-
pi calcistici a una mostra sull’avanguardia
olandese di cui i tg hanno detto meraviglie
del bookshop e nemmeno una parola su
come si sia arrivati all’avanguardia olandese.

La tv non parla quasi mai d’arte ed ¢
anche un bene. Ho incontrato spesso sedi-
centi critici che avevano studiato estetica
alla Scuola Radio Elettra e che mi propone-
vano trasmissioni sull’arte contemporanea
scritte e condotte da loro. Occasioni in cui
avrebbero ripetuto le stesse oscure frasi fatte
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utilizzate nei loro trafiletti per riviste tirate
in 30 copie. Meglio una tv senza arte che
una tv con guel tipo di arte.

Meglio la sana ignoranza del grande
popolo che ascolta i Moda e ha dell’arte la
stessa idea che ha Kekko, autore di un te-
sto intitolato Come un pittore che recita cose
come «Tentero di disegnare come un pit-
tore (...) con la forza del colore». Senza sa-
pere che disegno e colore sono due cose ben
distinte che non coesistono in un solo arti-
sta. O, se succede, capita in periodi diversi,
come in Tiziano che in tarda eta dal disegno
passo al colore. Ma nella mentalita del fan
dei Moda il pittore ¢ un tizio con i pennelli
in mano, il cavalletto (e magari un basco di
velluto) che fa quadri impressionisti, quelli
in cui, fra 'altro, il disegno non c¢.

Kekko poi insiste: «Disegno 'erba verde
come la speranza...». Con il verde non si di-
segna, si colora. Ma la preparazione artistica
di Kekko non va oltre i disegnini dell’asilo
e non ammette invenzione, per cui l'erba ¢
verde, la notte ¢ nera, cielo e mare sono blu.

Su Facebook i Moda piacciono a oltre
un milione di persone. Molte di queste fini-
ranno in qualche museo aperto per Pasqua
e quando si troveranno di fronte le mucche
gialle o blu di Chagall penseranno che quel-
lo non doveva essere un pittore serio, ma
un artista moderno. E si sa che gli artisti mo-
derni sono tutti decisamente scemi, come
insegnano Aldo Giovanni e Giacomo nello

spot della Wind.

[MARZO 2013]
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Implacabile, il sole sorge sul Sonora
Desert, tra Messico e Arizona. Leroe soli-
tario e violento si sveglia, prende I'insepara-
bile coltello, taglia un cactus e ne fa uscire
dell’acqua. E con quel liquido manda giu la
pastiglia rossa contro 'ipertensione e quella
azzurra per la diuresi. Poi si mette la fascia
intorno alla testa e parte a caccia dei cattivi.

Questo potrebbe essere l'inizio del
quinto episodio di Rambo, appena annun-
ciato da Sylvester Stallone. A 65 anni Sly
si lancia nella piu pericolosa delle sue tante
missioni: cercare di non cadere nel ridicolo
vestendo la cartucciera, ormai caricata a far-
maci, di un suo personaggio diventato cosi
famoso da finire nei dizionari internazionali
come sinonimo di uomo duro e aggressivo.

Eppure il personaggio era nato diversa-
mente. Nel 1972, quando usci il romanzo di
David Morrell, Rambo era un perdente. Ex
berretto verde reduce del Vietnam, rovinato
dalle torture subite e dagli orrori cui aveva
assistito, Rambo girava senza un lavoro e
senza una casa per gli Stati Uniti, disprez-
zato dai suoi connazionali che iniziavano
a considerare i veterani come pesi sociali e
pazzi pericolosi. Il primo film, fedele allo
spirito del libro, aveva la sua forza nell’aver
trasportato azione e lotte degne della jungla
vietnamita nei paesaggi naturali degli USA,
dove un vicesceriffo sadico era piu pericolo-
so di un viet cong,.
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RAMBO

Se oggi Stallone ripensasse ai tempi in
cui si stava preparando quel primo episodio
ne potrebbe ricavare utili lezioni di stile. Per
esempio, tra gli attori contattati per il ruolo
ci fu anche Steve McQueen, che rinuncio
perché a 49 anni si sentiva troppo vecchio.
Proprio lo Steve di cui Vasco Rossi si au-
spicava la vita spericolata. Sappiamo com’¢
finita: McQueen mori poco dopo aver ri-
nunciato a quell’offerta. Vasco, pelato e con
la pancia, fa il deviante seduto al computer.
Sly si riduce a far combattere Rambo con-
tro i narcotrafficanti messicani.

La colpa di questo triste epilogo ¢ tut-
ta della Storia. Rambo, ormai fuori moda
come tutti i veterani del Vietnam, si riduce
nei film successivi a fare il traghettatore in
Thailandia o addirittura il padre guardia-
no in un convento di frati tibetani. Lavora
come eroe a mezzo servizio contro 1 catti-
vissimi sovietici che hanno invaso I’Afgha-
nistan, tutti creati con lo stampino, capelli
rasati, baffi, ottusi e muti. Stallone li ha fatti
parlare solo una volta, ma in un Rocky. Chi
non ricorda quel definitivo «lo ti spiezzo in
due» minacciato sul ring.

Non tutti ricordano invece la risposta
sovietica a Rambo, WMissione solitarid, un
film del 1987 girato con quattro rubli e la
cinepresa di famiglia in cui perd i nemici
americani sono presentati come esseri uma-
ni e non come macchiette.



http://www.youtube.com/watch%3Fv%3D7yhL8qTU-No
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3D7yhL8qTU-No
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DEgIpyi0HCV0

Proprio mentre la lotta antisovietica
sembrava la strada giusta per il duro eroe
di Stallone, ecco Gorbaciov. Il terzo Rambo
usci nel 1988, quando gia il muro di Berlino
iniziava a scricchiolare. Lo stesso Stallone,
con 'autoironia che lo ha sempre contrad-
distinto, ha ricordato: «Quando usci il film
mi fischiavano dappertutto perché parlavo
dei russi cattivi in Afghanistan. Due setti-
mane prima dell’uscita del film Gorbaciov
era venuto in America, aveva abbracciato
Reagan e quella cosa decretod la morte del
mio lavoro.»

Rambo aveva senso e coerenza con
Reagan alla presidenza, ma non ha patria
nell’era del transitorio Obama, cosi avara di
eroi. Forse per questo Stallone aveva pensato
persino di farlo combattere contro gli alieni
in questo quinto episodio. Follia, ma tanto
gia si sa che al botteghino non sara possibile
repilcare il successo del primo film.

Nel 1982 Stallone-Rambo si difese
bene nella battaglia degli incassi contro ti-
toli come ET, Tootsie, Gandhi, 48 ore e per-
sino contro il se stesso di Rocky I11.

Pare incredibile che in un solo anno si-
ano usciti cosi tanti film rimasti nella nostra
memoria mentre oggi si va avanti solo con
le riedizioni in 3D che ci fanno uscire dal
cinema con il mal di testa. E al cui con-
fronto I'ennesimo sequel di un Rambo an-
ziano e pieno di acciacchi sembra quasi una
boccata d’aria fresca.

[DA OGat, 2012]




Le domande sono state inviate dallo
scrittore Federico Nanut, da Gorizia.

La vita é un sogno o i sogni aiutano a vi-
vere? Scherzo. La prima domanda é: di chi era
il primo concerto a cui sei stato?

Non ho visto molti concerti in vita
mia, non piu di una decina. Soprattutto
di musica pop. Li trovo brutti, rumorosi.
Detesto la gente che li frequenta quasi sen-
za nemmeno sapere chi sta suonando. Gli
artisti poi cercano di rovinare le canzoni,
proponendole in versioni assurde. Ma se sul
disco hai copiato [[ Teppisti dei Sogni, dif-
ficilmente dal vivo li trasformerai nei Pink
Floyd. Comunque il primo concerto pop
credo sia stato quello dei [Dead Can Dance
a Milano nel novembre 1987. Molto tardi.

Quando eri adolescente, che lavoro avresti
voluto fare da adulto?

Non sono mai stato adolescente. Sono
stato sempre un adulto petulante travesti-
to da bambino o nascosto dietro l'acne.
Pensavo di fare esattamente quello che poi
ho cercato di fare.

Fade to grey| ¢ fa proprio tanto schifo? Ad
ogni modo, per preservare la nostra amicizia,
sono disposto a ribaltare il mio giudizio, che
temo sia ['opposto del tuo.

No, non mi fa schifo. Certo il pezzo
suona molto datato. Ma ai tempi lo accolsi
come una novitd sconvolgente. Considera
che in quellanno in giro si ascoltava
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INTERVIEW

Maledetta Primavera o Cicale. Quindi quei
suoni sintetici, con quelle immagini di de-
solazione grigia nel testo erano una scialup-
pa di salvataggio. Il make up eccessivo ha
rovinato tutto.

Spesso si sente dire che un passaggio da
Fazio 0 una menzione a Striscia la notizia
incrementano notevolmente le vendite di un
libro. Credo, pero, che questo valga solo per
quelle copertine la cui funzione principale é
quella di soprammobile. In base alla tua espe-
rienza personale...

La mia esperienza personale ¢ stata
molto diversa, perché il libro pur se pub-
blicizzato attraverso quei due canali molto
potenti non ¢ stato distribuito. Non posso e
non voglio aggiungere altro.

Qual é il tuo alcolico preferito?
Martini, Apple Martini, Martini Gold,
Martini Royal. I superalcolici mi disgusta-
no, i pestati sono burini.

Quando vai a Milano in bicicletta porti
con te una camera d aria di scorta?

No. Non saprei cambiarla. Dovessi fo-
rare lascerei la bici e proseguirei a piedi.

Vai ancora sulla \Muzza?

Purtroppo no. Da quando hanno aper-
to la pista ciclabile che da Pantigliate arri-
va a Milano non ho piu preso la strada che
porta alla Muzza. Poi quest’anno il tempo ¢
proibitivo.



http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DwlJvjocAks8
http://www.setlist.fm/setlist/dead-can-dance/1987/prego-club-milan-italy-63d4e2af.html
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DMWFs1DAYfWY
http://it.wikipedia.org/wiki/Canale_della_Muzza

Quale lingua straniera ti piace di pin?

Tedesco, seguito dall’ebraico che perod
non riesco a imparare. Non so distinguere
le consonanti, sono tutte uguali!

Se vuoi sapere quella che mi piace di
meno, lo spagnolo.

Ricordo che anni fa avevi un ginocchio
malconcio che ti impediva di andare a corre-
re. E migliorato?

Mai avuto un ginocchio malconcio.
Lavro detto perché mi ero stancato di anda-
re a correre. Ho appena ripreso. Con molta
fatica, ma ho ripreso. Corro pero in orari

J
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assurdi, quando so di non incontrare nes-
suno. Un giorno ti raccontero le mie disav-
venture con la Wii.

Una parola abusata che ti da fastidio (per
me, ad esempio, ¢ Sogno”).

Compagno/compagna. Non in senso
politico, che nessuno usa piu. Nel senso di
persona con cui sto insieme. Mi irrita. Che
significa? Compagno/a di vita. Ma dove? Di
solito dopo tre mesi si mollano. Piu che la
vita condividono la camera da letto, quindi
tanto vale usare il termine della fazione op-
posta. «Le presento il mio camerata.

" FADE TO/
GREY

‘-Wm
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