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Intro n. 5
Labrancoteque anticipato al gio-

vedì è come averne due a settimana. 
Dovrò posticipare il prossimo a sabato 
per recuperare. Per di più con diversi 
testi scritti o riscritti appositamente. 
Quello su Fellini e i Pink Floyd, per 
esempio. Mi è venuto in mente solo 
ora che forse tra loro c’era stato un 
contatto. Non ricordo bene e compul-
sare l’enorme librone di Kezich richie-
derebbe troppo tempo. In ogni modo 
non credo che si sarebbero piaciuti. Il 
testo su Del Piero ne unisce almeno 
tre. Questo è anche uno degli scopi di 
Labrancoteque: riunire in un solo testo, 
articoli sparsi dedicati allo stesso argo-
mento. Così poi ripulisco l’archivio. 
Detesto Odifreddi, così come detesto 
chiunque creda di «aver capito tutto». 
Tra loro, l’80 per cento dei lettori di 
FilmTv. Capivano tutto, tranne quello 
che scrivevo. Ed erano sempre insulti. 
Il pezzo su Mahogany era apparso come 
nota su Facebook qualche mese fa. 
Quello su Faceback invece l’ho scritto 
pochi minuti fa. Infine l’intervista, fa-
ticosissima.  Ne ricordo solo una così 
difficile. Ne parlerò appena inaugurerò 
la rubrica Umiliazioni.
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( neoproletari

Non ricordo dove sia, non capisco bene cosa sia. 
e quando avrò scattato la foto?

Però  vi assicuro di averlo visto davvero.
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b shine on e mezzo

Gli anniversari 
sono insopportabi-
li. Però a volte, con 
il loro intrecciarsi, 
fanno intuire cose 
cui mai si era pen-
sato prima. Il 2013 
segna i quarant’an-
ni dall’uscita di 
The Dark Side of 
the Moon dei Pink 
Floyd e i vent’an-
ni dalla morte di 
Federico Fellini.

Pink Floyd e 
Fellini, nulla sem-
bra più lontano. Il 
regista non amava 
la musica, nono-
stante i suoi lavo-
ri debbano molto alle colonne sonore di 
Nino Rota. Fellini era quasi infastidito dal-
le note, ne sopportava appena le espressio-
ni più banali. I membri della band inglese, 
nonostante le complessità spesso pompier 
dei loro concept album, detestavano le elu-
cubrazioni con sospetto di coinvolgimento 
psicanalitico. Quando si chiese loro di scri-
vere la colonna sonora per un film tratto 
dalla Recherche, iniziarono a leggere l’opera 
proustiana, ma si fermarono alla terza pa-
gina e il progetto morì lì. Nulla di male. 
Anche Furtwängler non amava Proust.

Ciò nonostante, le carriere artistiche 
del regista e della band hanno almeno un 

momento di inat-
tesa sovrapposizio-
ne dovuto  alla rea-
zione che segue un 
successo enorme.

Fellini, già 
molto noto a livel-
lo mondiale e vin-
citore di Oscar, si 
consacra definiti-
vamente nel 1960 
con La Dolce Vita. 
Un film senza tra-
ma, una rapsodia 
cinematografica, 
una serie di capito-
li autoconclusi.

Nel 1972 i 
Pink Floyd, che già 
avevano prodotto 

grandi dischi psichedelici, iniziano a regi-
strare The Dark Side of the Moon. Dal punto 
di vista strutturale è esattamente il contra-
rio del film felliniano. Quello disattendeva 
l’abitudine alla trama, frammentandola. 
Questo disattendeva l’abitudine a creare 
album che fossero semplici raccoglitori di 
brani disparati. I concept album erano già 
noti, ma questa era la loro prima volta. E 
poi non era un fumoso tentativo di rifare 
l’opera come in Tommy degli Who, anzi 
The Dark Side of the Moon non raccontava 
nemmeno una storia. Era il tema, la pazzia, 
a uniformare un disco che non può essere 
ascoltato con la funzione random.
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In entrambi i casi si tratta di opere-flus-
so cui abbandonarsi, senza porsi domande. 
In entrambi i casi ci sono icone visive e so-
nore (il bagno nella Fontana di Trevi e il 
loop di monete e registratori di cassa che di-
venta musica in Money) che potranno iden-
tificare il Novecento quando fra mille anni 
qualcuno lo studierà.

Il passo successivo, stando alle disco- e 
filmografie, inizia ad avvicinare le due stra-
de. Un momento transitorio per entrambi. 
Dei Pink Floyd esce Masters of Rock, una 
semplice raccolta di vecchi singoli. Fellini 
produce un episodio di Boccaccio 70, Le 
tentazioni del dottor Antonio, in cui non fa 
che autocitare il suo film precedente.

Probabilmente saranno stati entrambi 
schiacciati dal successo e in crisi d’ispira-
zione. Ed ecco il momento che li lega. Nel 
1963, Fellini presenta 8½, un film ancora 
meno film del precedente, dedicato alle as-
senze. Le amanti passate, i genitori defunti, i 
desideri irrealizzati. E il protagonista, perso 
in questa continua inguaribile malinconia, 
disattende tutti gli impegni e si scaglia con-
tro il sistema del cinema che non ha alcun 
riguardo per la componente artistica, con i 
suoi produttori avidi, il sottobosco, le dive, 
i critici intellettuali e pedanti.

Nel 1975 i Pink Floyd escono con Wish 
You Were Here, un concept ancora meno 
concept del precedente dedicato all’assen-
za. Quella di Syd Barrett, di un tempo che 
sembrava già irrecuperabile. E il protagoni-
sta, perso in questa continua e inguaribile 

malinconia, si scaglia contro il sistema di-
scografico che non ha alcun riguardo per la 
componente artistica, con i suoi produttori 
avidi, il sottobosco, le dive, i critici intellet-
tuali e pedanti.

Due prodotti incredibilmente coinci-
denti a loro insaputa. Venuti dopo due ca-
polavori ispirati, sicuramente meno facili, 
eppure anch’essi con icone visive e sonore 
(il girotondo finale con tutti i personaggi 
della vita del regista e le quattro note di chi-
tarra metafisica che brillano al minuto 4:00 
di Shine On You Crazy Diamond) che po-
tranno identificare il Novecento quando fra 
mille anni qualcuno lo studierà.

Chi  si è accorto di questa coincidenza 
ha realizzato un video, postato su YouTube, 
in cui le immagini di 8½ sono accompa-
gnate da musiche dei Pink Floyd. Quali, 
non lo sapremo mai. Con l’intelligenza che 
lo constraddistingue, il sito di video ha zit-
tito la parte musicale perché infrangeva i 
diritti d’autore. Le immagini continuano a 
vedersi. Evidentemente per gli ottusi ame-
ricani che amano fare di Internet un muro 
di gomma Fellini non merita la stessa pro-
tezione artistica.

Concludiamo dicendo che anche il se-
guito della storia ha momenti coincidenti. 
Le incertezze di Giulietta degli Spiriti e di 
Animals. L’eccesso di grottesco e la poca 
ispirazione di Ginger e Fred e The Final Cut. 
Il crollo nel baracconismo di E la nave va e 
The Wall. Fino al parlare solo a se stessi di 
La voce della Luna e The Division Bell.

http://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dn4jRBMrS6iM
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A nuvole
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X Alex del piero

È strano come si possa non possedere 
alcuna fede calcistica eppure detestare gli 
esponenti di quel mondo. Almeno quelli 
molto famosi di cui è impossibile non ave-
re notizie passive, poiché la loro presenza 
deborda oltre le pagine dei quotidiani de-
dicate agli eventi da stadio. Dilagano così 
in quelle di gossip per i loro frequenti nuo-
vi amori, in quelle degli spettacoli perché 
si mettono a cantare o fare i dj per benefi-
cenza, in quelle della cronaca nera perché, 
da perfetti bietoloni, finiscono invischiati in 
scandali economici.  E tra le sezioni Sport, 
Spettacolo e Cronaca dei quotidiani ci sono 
enormi pagine pubblicitarie in cui i prota-
gonisti sono quegli stessi calciatori, il cui 
faccione sovrasta il prodotto che a volte non 
appare neppure.

Ci sono calciatori che conosco solo 
perché fanno la pubblicità a qualcosa e solo 
dopo un po’ qualcuno mi dice che quello è 
un eroe da stadio e non un semplice model-
lo. Mi rendo conto della mia ignoranza in 
due casi. Primo caso: quando ogni anno re-
golarmente sento il nome del vincitore del 
Premio Nobel della Letteratura e mi accor-
go di non aver letto mai nulla di suo, anzi di 
ignorarne persino il nome. È umiliante ve-
dere il giorno dopo che tutti gli scrittori in-
terpellati dai redattori degli inserti culturali, 
scevri da ogni ombra di invidia, dimostrano 
una precisa conoscenza, delle istanze, del-
le problematiche e del valore dei premiati. 
Secondo caso: quando c’è qualche calciato-
re nelle vicinanze e io non lo riconosco.

Un sabato pomeriggio a Milano verso 
San Babila ero rimasto l’unico a cammina-
re su un lato del marciapiede mentre tut-
ti si accalcavano sull’altro. Pensavo ci fosse 
un incidente. Solo dopo mi dissero che in 
una boutique c’era Gullit. Non c’era ancora 
Internet e con qualche difficoltà appresi di 
chi si trattava. Poi però non l’ho più dimen-
ticato, ma solo per la pettinatura. Ho biso-
gno di riferimenti trasversali anche per tene-
re a mente gli ideogrammi giapponesi. Così 
per Alex Del Piero usavo come riferimento 
certi ghirigori elaborati come circuiti stam-
pati che sapeva crearsi con la barba. Erano 
quelle decorazioni antiloosiane a farmelo 
riconoscere anche se in società continuavo 
a fingere di non sapere chi fosse. Ignorare 
ogni elemento dell’universo calcistico resta 
sempre un classico dello snobismo, il modo 
più sicuro per segnare il territorio tra il po-
polino affamato di circenses e te stesso.  

Benché forzato, questo atteggiamen-
to di rifiuto della sfera di cuoio ha una sua 
origine, magari extraterrestre. Chissà, forse 
quando ero ancora un embrione sono ca-
duto da un’astronave aliena che stava sorvo-
lando la Lombardia mentre trasportava ma-
teriale genetico verso la Nebulosa Trifida. E 
sicuramente a bordo non se ne sono nem-
meno accorti. 

Così mi sono ritrovato un padre che al 
posto dell’orecchio destro aveva un transi-
stor coreano che trasmetteva Tutto il calcio 
minuto per minuto, sono finito in classi sco-
lastiche piene di ragazzini che vivevano solo 
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in attesa di sfogarsi con il pallone all’inter-
vallo. Tra colleghi pronti a escludermi per-
ché non conoscevo il significato del termine 
«pallonetto». Condannato a soffrire per la 
non-stop calcistica che dal sabato al lunedì 
invade la tv. Seduto sui tram accanto a per-
sone che compivano l’esegesi della Gazzetta 
dello Sport come se fosse un passo oscuro 
della Torah.

Come ho potuto vivere in questo ba-
gno di calciofilia senza esserne contagiato è 
un mistero spiegabile solo con l’ipotesi delle 
mie origini extraterrestri. Nel 1986 divenni 
il caso di un piccolo albergo alla periferia 
di Colonia, dove mi trovavo per una fiera, 
perché ero l’unico italiano seduto a legge-
re Novalis nel giardino mentre i miei con-
nazionali disertavano gli stand e urlavano 
davanti alle dirette dal Messico. I tedeschi 
più anziani mi guardavano come si fa con le 
scimmie allo zoo. 

E tutte le volte che torna un Mondiale 
riprendo con nostalgia le poesie di Novalis. 
Ma confesso che l’occhio non riesce a scivo-
lare altero sulle pagine dei quotidiani dove 
invece si arresta a leggere le disavventure 
di un manipolo di ragazzotti estrogenati e 
unti, più fragili di un omino di panpepato. 

Li odio forse perché sono adorati. A 
loro si perdonano le cadute nelle tossicodi-
pendenze e si offre la gratuità nei ristoranti. 
Così una sera decisi di vendicarmi.

Era il febbraio 1999 e stavo lavorando 
a Sanremo, al Dopofestival. Una sera tra gli 
ospiti c’è proprio Alex Del Piero, quello che 
conoscevo per l’elaborata struttura pogo-
nologica del viso. Era abbronzato come lo 
Julio Iglesias dei tempi migliori e poggia-
va su una stampella perché reduce da non 
so quale infortunio a non so quale parte di 
non so quale arto inferiore. Era accompa-
gnato da diversi dirigenti calcistici, come il 
Papa quando avanza tra cardinali, segretari 
e guardie del corpo. Anzi, intorno a lui era-
no più numerosi che intorno al Papa. Alex 
Del Piero procedeva con lo sguardo perso 
nel vuoto tra lo sbavamento reverenziale dei 
presenti. Toccò a me accoglierlo e convin-
cerlo a fermarsi per tutta la durata del pro-
gramma invece che solo per pochi minuti, 
come avrebbero voluto i premurosi diri-
genti, «per non affaticarlo». Mentre mi av-
vicinavo al gruppetto ero tentato di farlo... 
stavo per farlo... avrei dovuto farlo... poi 
invece ho pensato non ne sarebbe valsa la 
pena. Però sarebbe stato fantastico arrivare 
davanti al gruppetto dei dirigenti, alla pic-
cola folla che si era creata intorno e chiedere 
con aria smarrita: «Chi di voi è il signor... 
ehr… (sguardo rapido alla cartelletta con la 
lista degli ospiti) Del... Piero?»

[Collazionato da almeno tre blog, 
1999-2006]
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H MAHOGANY

Qual è il più brutto film che avete visto? 
Lasciate perdere i cinepanettoni che 

magari tra dieci anni rivaluterete dopo che 
Quentin Tarantino avrà ingaggiato Massimo 
Boldi per il suo Cipollino Unchained (Usa, 
2023). E dimenticate anche i filmetti scol-
lacciati con Vitali o Banfi che avete finto di 
amare per tutti gli anni Novanta.

Cercate altrove, in luoghi poco frequen-
tati della vostra cineteca mentale.

Io non ho dubbi. Il film più brutto che 
abbia mai visto in vita mia è Mahogany.

Forse l’unica traccia che ne è rimasta è 
la canzone omonima cantata da Diana Ross, 
quella dall’infinito sottotitolo parentesato 
Theme from Mahogany (Do You Know Where 
You’re Going To). Tra l’altro contenuta nel-
lo stesso LP che ha quell’immortale gioiello 
che è Love Hangover.

In Italia il film è davvero poco cono-
sciuto. Non che nel resto del mondo lo ri-
cordino meglio, ma da noi avrebbe merita-
to un po’ più di attenzione per il solo fatto 
che è ambientato quasi per metà a Roma.

È nella Capitale che Diana Ross vede 
nascere e morire il suo sogno. Perché sem-
pre della solita solfa statunitense alla Fame 
si tratta. «Guarda, sono una poveraccia, ma 
ho talento e te lo dimostro!». Solo che in 
questo caso la Ross non aspira a sgambettare 
o cinguettare in qualche musical, ma sogna 
di diventare una stilista di moda. Purtroppo 
Tracy è solo segretaria in un grande magaz-
zino e la sera, prima di tornare nel suo fati-
scente tugurio alla periferia di Chicago, fre-

quenta una scuola serale per stilisti dove fa 
ogni volta le ore piccole. Così arriva tardi al 
lavoro e la licenziano. Una cosa tristissima. 

Per fortuna ha un fidanzato che agita 
le assopite masse proletarie nere della zona 
nella speranza di essere eletto al Comune di 
Chicago. Il fidanzato è Billy Dee Williams, 
poi talmente spaventato dalla Ross con cui 
aveva già recitato in Lady Sings the Blues da 
scappare nello spazio profondo per diventa-
re Lando Calrissian nella saga di Star Wars. 
E tra gli attori c’è anche Anthony Perkins 
nella parte del fotografo che, ahinoi,  lancia 
Mahogany nel mondo della moda. Un vero 
crimine. L’uccisione di Janet Leigh sotto la 
doccia è una bagatella al confronto. Ma per 
capirlo dovreste vedere quanto sono brutti 
gli abiti che la neostilista Ross disegna nel 
film. Non è finzione: è stata proprio Diana 
a disegnare quegli assurdi costumi.

A un certo punto di questa scalata al suc-
cesso, Tracy, assunto il nome di Mahogany, 
arriva a Roma e inizia a girare in una cari-
catura tardiva di Dolce Vita tra sprazzi di 
bohème di Piazza del Popolo piena di pseu-
doSchifano, nobili effeminati che vogliono 
sposarla e sottobosco vario. Ci sono le solite 
visioni turistiche, ma la vera perla è Diana 
Ross che, nella versione originale del film 
(l’unica scaricabile dai torrents), parla in 
italiano a un cameriere. Imperdibile. 

Arriva a trovarla il fidanzato su cui 
Roma non fa molto colpo. Di fronte alle 
rovine dice: «A Chicago buttiamo giù que-
ste cose e qui paghiamo per visitarle».  

http://www.dailymotion.com/video/x8hux_diana-ross-theme-from-mahogany-1976_music%23.UcGQOuug4Xw
http://www.dailymotion.com/video/x8hux_diana-ross-theme-from-mahogany-1976_music%23.UcGQOuug4Xw
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DniEYaeYa72U
http://www.monova.org/torrent/3655637/Mahogany_%25281975%2529_Diana_Ross.html
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Ma lui è un ragazzo all’antica, si scan-
dalizza se qualche ambiguo personaggio in 
un party gli tocca le chiappe e vorrebbe che 
Tracy la smettesse con quelle baggianate per 
fare la brava donna di casa. Lei però non ne 
vuole sapere. Litigano. Finale semitragico: la 
carriera di Tracy finisce di colpo anche per-
ché non ha ceduto ai voleri del nobile-me-
cenate. Torna a Chicago dove scopre che il 
fidanzato alle elezioni ha avuto meno voti 
di Oscar Giannino nel 2013. Ma i due tor-

nano a volersi bene e chissà. L’importante è 
averci provato molto prima di Obama.

Dire che Diana Ross è debordante non 
dà un’idea sufficiente della sua presenza in 
ogni fotogramma. Forse il regista origina-
rio, Tony Richardson, avrebbe voluto gira-
re qualcosa anche senza metterci la diva. Il 
produttore Berry Gordy, noto amante se-
greto della signora, quindi lo cacciò e decise 
che la regia l’avrebbe fatta lui. E i risultati si 
vedono tutti.
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COVERC

Ci sono elementi che creano fratellanza tra gli esseri uma-
ni. Negli anni Ottanta era Tutu di Miles Davis.  Credo che 
la fighetteria etno-elettronica venuta dopo lo straccionismo del 
68 e le buffonate New Romantic sia nata proprio con questo 
disco del 1986. Già la copertina univa, senza dichiararlo, 
l’Africa al Giappone (l’art director era Eiko Ishioka) e pre-
parava lo spirito dei due decenni successivi. Quando entravo 
in casa di qualcuno e vedevo Tutu sapevo che potevo fidarmi. 
Negli anni Dieci mi succede con Jäll di Ikea.

http://www.youtube.com/watch%3Fv%3D00tzcnyDL68
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JÄLLi

Ci sono elementi che creano fratellanza tra gli 
esseri umani. Oggi è il mini asse da stiro Ikea  Jäll. 
Costa 4,99 €, si appende nell’armadio ed è il fedele 
compagno di serate in cui si è costretti a stirare cu-
muli procrastinati ascoltando Mozart su radioswis-
sclassic via TuneIn. Quando entro in casa di qual-
cuno e vedo lo Jäll so che posso fidarmi. Negli anni 
Ottanta mi succedeva con Tutu di Miles Davis.
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a sindone

Gli Odifreddini Scalzi sono una delle 
sette più recenti e fastidiose tra quelle che 
disturbano il mondo della spiritualità. Si 
tratta di una nutrita schiera di ragazzotti e 
signorine che stravedono per il matematico 
Piergiorgio Odifreddi di cui hanno ritenuto 
solo la frase La vera religione è la matema-
tica, il resto è superstizione e la applicano 
per giustificare il loro ateismo di comodo, 
urlato con enfasi nei social network. Perché 
è molto più facile negare a priori ogni me-
tafisica, così da non dover fare i conti con 
la propria coscienza. L’ateismo che ha come 
unica espressione l’apertura di gruppi dedi-
cati alla bestemmia su Facebook non merita 
nemmeno lo sdegno. 

Cerco di rispettare chi ha fede e chi non 
ne ha, solo a patto che siano mete raggiun-
te lungo un percorso di crescita e non su 
emulazione istantanea di un matematico 
show-girl. Uno troppo sicuro di sé per es-
sere intelligente. Perché l’intelligenza non è 
solo saper risolvere complessi conticini, ma 
anche e soprattutto il districarsi nel dubbio. 

Sono andato a Torino a vedere la 
Sindone proprio per sfidare i risolini degli 
Odifredini Scalzi e il birignao pseudoscien-
tifico del loro Maestro, del quale hanno 
fatto ricircolare un testo sulla falsità della 
Sindone pubblicato nel 2000, basato non 
tanto su prove scientifiche, quanto sull’ar-
roganza tipicamente odifreddiana di aver 
capito tutto.

Vorrei anche io aver capito tutto. Vorrei 
anche io aver risolto ogni mio dubbio meta-

fisico in quella manciata di minuti trascorsi 
nel buio della chiesa, davanti al lungo pan-
no illuminato. Invece nulla. Sono tornato a 
casa più confuso di prima. E con una strana 
impressione: quella di essere stato al cine-
ma, non in una chiesa.

Non sembri una constatazione sacrilega, 
ma l’ostensione della Sindone aveva molti 
punti di contatto con il rituale cinemato-
grafico. E non solo per la facile suggestione 
che può nascere in un ambiente oscuro di 
fronte a un telo rettangolare illuminato.

Dalla prenotazione del biglietto di in-
gresso via Internet ai volontari che, come 
maschere, ti guidavano lungo il percorso, 
tutto sembrava adattarsi alle abitudini di 
un pubblico ormai convinto che la realtà 
coincida solo con la sua rappresentazione. 
Gli esempi non mancano: c’era chi in piaz-
za Castello vendeva occhialini per vedere la 
Sindone in 3d e un certo tipo di pubblico, 
portato a confondere sacro e profano, diret-
te papali e Piovono polpette, li comperava. 
Prima di accedere alla Sindone reale, veniva 
proiettato un filmato in cui si illustravano 
le caratteristiche della reliquia. Al termine 
del video molti cercavano l’uscita, convinti 
che quella proiezione fosse la Sindone.

Piccole dimostrazioni di come siano 
moltissime le persone diseducate, confuse 
dai diktat punitivi di un pontefice troppo 
rigoroso e dalle boutade materialiste di un 
matematico troppo amante dei riflettori. 

Io ero a Torino, quindi anche io ho 
fatto parte di questo evento spettacolariz-
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zato. Però dopo mi sono posto almeno un 
paio di domande, mentre facevo una fila 
più prosaica davanti a Grom. Odifreddi, 
con la sua raffinatezza dialettica da ele-
fante, spara a zero sulla Sindone. Forse 
ha ragione, forse no. Ammettiamo che 
Odifreddi non abbia ragione, che quel 
telo sia davvero proveniente dai dintor-
ni di Gerusalemme e che risalga davve-
ro a un paio di millenni fa, come forse 
hanno dimostrato alcune analisi dei 
frammenti. Ammettiamo che sia ser-
vito davvero ad avvolgere il corpo di 
un signore che di nome faceva Gesù 
Cristo, che predicava dando fastidio 
ai potenti e che quindi hanno fatto 
fuori crocifiggendolo.

Anche se verificassimo tutte queste 
cose, non avremmo raggiunto nessun ri-
sultato. Perché l’unica domanda vera è: 
quel tale crocefisso era davvero colui che 
diceva di essere? E c’è davvero quell’altro 
mondo che ci aspetta e di cui parlava con 
insistenza? O era solo una falsa promessa, 
falsa come le illusioni hollywoodiane?

Chi ci crede, attende quell’altro mon-
do e si accontenta di quanto ha in questo. 
Chi non ci crede e vede nell’aldilà solo 
il nulla, fa di tutto per accaparrarsi in 
questa vita onori, splendori, ribalte te-
levisive, esposizioni nelle vetrine del-
le librerie, plauso di ragazzotti ottusi. 
Come il signor Odifreddi Piergiorgio 
da Cuneo, ex seminarista.

[FilmTv, 2010]
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MAISONLABRANCAp

le déjeuner éxotique

Siamo nell’autunno 2002. Le Déjeuner Éxotique fu 
il primo evento di Maison Labranca quando mancavano 
ancora sei mesi al trasferimento vero e proprio negli spazi 
della ML. Non ricordo chi fossero gli ospiti. Di seguito la 

cronaca apparsa su labranca.com.

Venerdì 20 settembre 2002 si è tenuto l’evento
 più atteso dell’anno, Le Déjeuner Éxotique. I 9 

partecipanti hanno potuto gustare in penombra cibi ci-
nesi, giapponesi, coreani, messicani e di dubbia origine, 
rigorosamente liofilizzati o precotti, godendo nel con-
tempo oltre che di Al Jazeera, anche di un festival della 
musica leggera vietnamita eseguita da militari di vario 

grado e trasmesso su VIV4. 

Come facevo spesso in quella fase, omaggiavo gli 
ospiti con una copia della colonna sonora. Nella foto, po-
tete vedere l’elegante packaging. A lato, la tracklist, com-

posta da tipiche composizioni del periodo:

 Ominostanco - 5 Seconds
 The Third World - Besuri

 De Phazz - No Jive
 Govinda - Exotica
 I:Cube - Tropiq

 DJ Trax - First Lights
 Gotan Project - Santa Maria (del Buen Ayre)

 Boozoo Bajou - Sensi
 Monsieur Blumenberg - Seherazade Mon Amour 

 Thievery Corporation - Illumination
 Nicola Conte - Missione a Bombay
 Ursula 1000 - Mr. Hrundi’s Holiday

 Sacred Spirit - Yeha Noha
 Hypnosis - Red Sun

 Mondo Candido - Mondo Candido
 Radia - Amran Café

 Nacho Sotomayor - Pecatores Justifica

Se qualcuno c’era e ricorda qualcosa, mi contatti.
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interview?

Caro Tommaso, mi chiamo Giuseppe 
Braga. Premetto che non ti conosco molto bene. 
Se non di fama, se non perché ho avuta la for-
tuna di ascoltarti qualche volta alla radio, se 
non per via del fatto che da qualche tempo 
siamo diventati amici sul social network pre-
ferito di Zuckerberg. Leggendo un tuo status, 
sono venuto a conoscenza della tua lodevolissi-
ma iniziativa. E non potevo lasciarmi sfuggire 
l’occasione ghiottissima di intervistarti.

Tommaso Labranca è il tuo vero nome o 
è un nome fittizio creato ad arte per avere più 
successo nella vita?

È il mio vero nome. Ha un bel suono, 
lo ammetto. È un perfetto senario con gli 
accenti ritmici sulla seconda e sulla quinta 
sillaba. Inoltre non esistono miei omonimi.

Qual è il sentimento prevalente che provi 
quando pensi all’universo editoriale italiano?

Dispiacere perché molti occupati nel 
settore stanno perdendo il lavoro per le scel-
te distratte di pochi. O ti aspettavi “pena e 
schifo” perché pubblicano thriller e libri di 
Benedetta Parodi? L’editoria è una industria 
che deve produrre risultati economici. Non 
è un ente benefico che deve diffondere la 
presunta cultura di saggi plagiati, romanzi 
autoreferenziali e poesie zoppicanti di periti 
elettronici e pettinatrici con l’hobby della 
scrittura. Inoltre i difetti dell’editoria sono 
globali, non solo italiani. Il discorso co-
munque è lungo per essere esaurito in po-
che righe.

Silvio Berlusconi, Fabrizio Corona, 
Mario Balotelli. Chi tra loro è il più coatto? 
E perché?

Balotelli. Berlusconi è un signore di altri 
tempi, quando il coatto come lo intendia-
mo oggi non esisteva. Lui è piuttosto il bau-
scia brianteo da night club, con cache-col  e 
camicia di seta, pur se con una propensio-
ne alla barzelletta grassa. Corona è modello 
per coatti, troppo furbo per esserlo in prima 
persona. Balotelli mi sembra abbastanza al-
locco per cadere nella trappola volgare delle 
discoteche con privé e del troiume che le 
frequenta in cerca di una facile pubblicità

Se avessi la possibilità di condurre un talk 
show in prima serata su RaiUno, in coppia 
con Bruno Vespa, quali ospiti vorresti a ogni 
costo?

Faccio prima a dirti chi non vorrei: tut-
ti quelli che fanno il giro dei talk show di 
RaiTre e La7.

Sei stato invitato in Vaticano (non chie-
diamoci il perché, le vie del Signore, lo sap-
piamo bene, sono infinite). Hai la facoltà di 
porre due domande, una per ciascuno, ai due 
papi. Cosa chiederesti loro?

A Ratzinger domanderei perché una 
persona come lui abbia impiegato otto anni 
per rendersi conto che un papa non ha alcun 
potere e che il comando è nelle mani delle 
lobbies porporate. A Bertoglio domanderei 
perché ha accettato l’incarico visto che spes-
so sottolinea la sua poca voglia di essere lì.
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Quale personaggio, esclusi i presenti (in-
tendo me e te), a tuo parere, rappresenta me-
glio i nostri tempi?

Giuseppe Cruciani. Aggressivo e dal 
linguaggio poco elegante, ha reso accessibi-
le anche agli ignoranti informatici quell’at-
teggiamento che segnava già da anni i com-
menti nei blog e le sparate di Grillo. Inoltre 
il suo modo di far pesare quanto guadagna 
e il ripetere “non me ne frega niente” è lo 
specchio di questo tempo di crisi, in cui chi 
ha ancora qualcosa non intende dividerlo 
con gli altri, ai quali non concede nemme-
no compassione. 

Così si dimostra quanto fossero false le 
filosofie del buonismo, dell’I care, delle gare 
di solidarietà con cui ci hanno massacrato 
per vent’anni.

Chiudi gli occhi per un attimo e riapri-
li. Ti trovi nel 2046. Wong Kar-Way a parte, 
cosa vedi?

Intanto l’ultima cosa cui avrei pensato 
è Wong Kar-Way. Proprio non rientra nel 
mio universo, non ho mai visto un suo film. 
Spero di non vedere me stesso perché sono 
già abbastanza stanco adesso, figurati tra 33 
anni. Facendo il raffronto tra il 1980 e oggi, 
nel 2046 potrei immaginare un nuovo di-
sco dei Daft Punk che recuperano la musica 
di 33 anni prima, ossia il loro stesso disco 
uscito quest’anno e in cui hanno ripreso la 
musica di 33 anni fa. Così, non avendo cre-
ato nulla di nuovo oggi, nel 2046 ascoltere-
mo musica di 66 anni prima.

Richiudi gli occhi e poi riaprili ancora 
(giuro, non sono un optometrista). Ti ritrovi 
negli anni 80. Cappottone sgualcito e clarks 
consumate oppure Moncler e Timberland?

Né l’uno né l’altro stile. 

Cambio argomento, ma non troppo. 
Che rapporti hai con la New Age e col Post-
Moderno e con la Transavanguardia e con il 
Concettuale?

Sono tutte correnti così vecchie che non 
serve più avere un rapporto con loro. Non 
ho mai sopportato la new age. 

Mi aveva molto interessato il postmo-
derno, credo di esserne ancora vittima per 
quanto riguarda i miei temi e il modo in 
cui li rappresento. La transavanguardia è 
stato un bel modo per far fare un sacco di 
soldi a una manciata di persone, vista oggi 
sa di stantio. Il concettuale è una delusio-
ne. Dovrebbe avere un concetto dietro, no? 
Però se chiedi lumi, l’artista ti insulta. 

Sei di fronte a un bivio amletico: Amici 
di Maria De Filippi o X Factor?

Risposta fin troppo facile: X Factor. 
Perché si basa sulla musica e basta, senza il 
corollario di pubblico burino, plicometri, 
autori con la smania di protagonismo, gen-
te che pensa di aver talento perché tiene il 
microfono rovesciato o alza la gamba pen-
sando di fare musical. 

Un generatore di mostri arroganti 
come Emma che spero di vedere precipitare 
nell’oblio entro il 2015.
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Tra questi tre fenomeni (editoriali): 
Federico Moccia, Paolo Giordano, Chicco 
Sfondrini (per non tacer di Luca Zanforlin), 
chi butteresti dalla torre e perché?

Non butterei nessuno. Moccia ha cre-
ato un universo che abbiamo poco sfrutta-
to. In America, la Disney ne avrebbe fatto 
una macchina da soldi. Film, dischi, par-
chi a tema. Gli americani sono favolosi. 
Prendono tre sfigati della peggiore provin-
cia retriva, ci mettono un vampiro in mezzo 
e conquistano il mondo. Giordano è bra-
vo, benché non mi interessi il suo genere. 
Ha avuto anche una buona dose di fortuna. 
Se proprio fossi costretto a farlo, butterei 
Sfrondrini, perché fa parte di quel mondo 
che non apprezzo e al quale ho accennato 
nella riposta precedente.

So che risiedi a Pantigliate e dicendolo, 
spero di non invadere la tua privacy. Ma mi 
son sempre chiesto: Pantigliate è più un loca-
lità fisica/geografica o più un luogo dell’ani-
ma? Esiste veramente o è la location di una 
sit-com (come San Giusto Canavese lo è per 
CentoVetrine, per intenderci)?

Tutti sanno che da anni ormai abito 
qui. Non è nulla di speciale, un paesino 
come tanti nella cintura milanese. A meno 
di trecento metri da casa mia finiscono le 
case inizia il Parco Agricolo Sud. Ormai 
uso Pantigliate come benchmark per valu-
tare le persone. Spesso gente arrivata in città 
da borghi retrogradi o da luoghi avvelena-
ti (ricordo una che veniva da Mestre) ride 
del fatto che io abiti a dieci chilometri dalla 
città. Anche qualche nota intellettuale di si-
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nistra trasferitasi da poco in pieno centro si 
diverte a sfottermi per questa cosa. Io segno 
tutto nel libriccino nero e attendo.

La domanda sorge spontanea, il tuo rap-
porto con la vicinissima bellissima fantasma-
gorica metropoli Milano qual è? Amore-odio, 
disprezzo, snobistica indifferenza o altro?

Hai detto all’inizio che mi conosci poco 
e questa domanda lo conferma. Altrimenti 
sapresti già che curo una rivista digitale mi-
lanese, OssoBook. Mi limito quindi a ripe-
tere che non comprendo come mai si debba 
sempre parlare male di Milano. Vedo che 
anche tu insisti sulla cosa, usando aggetti-
vi ironici. Bellissima, fantasmagorica. Non 
sarà bellissima, ma è il luogo in cui sono 
nato e in cui ho i miei ricordi. Non capisco 
come mai si debba sempre mancare di ri-
spetto a Milano. Metropoli? Di sicuro non 
lo è per estensione. Però qui si possono fare 
cose che altrove non si possono fare. Come 
sanno bene alcuni miei cari amici gay del 
Gennargentu che qui vanno in giro indi-
sturbati vestiti come Wanda Osiris mentre 
a casa loro li avrebbero già dati in pasto ai 
mamuthones. E ciò nonostante sputano in 
faccia a una città che li ha accolti. Saprai 
che Milano deve il suo nome alla posizione 
centrale che occupa nella pianura. È sem-
pre stata una città di passaggio. Non ha 
più mura almeno dalla fine dell’Ottocento. 
Quindi chi non l’apprezza può sempre an-
darsene. Avrà la riconoscenza eterna dei mi-
lanesi. L’importante è non tornare indietro.

Restando a Pantigliate (perché immagino 
si svolgano lì). I tuoi 30mq party, esattamente 
precisamente dettagliatamente, come si svolgo-
no? Per capirci. È necessario portare qualcosa 
o si può venire a mani vuote? I cocktail li fai 
belli carichi? Ma principalmente: le ragazze 
che vi partecipano sono disponibili? Andando 
al sodo. È facile riuscire a rimorchiare?

Dalla domanda capisco che non sono 
eventi che potrebbero soddisfarti. I miei 
party prendono spunto da quelli che si face-
vano al Bauhaus e non, come molti sprov-
veduti hanno creduto, da quanto avveniva 
alla Factory. Ci sono regole ferree. Non bi-
sogna mai portare niente. Se vedo qualcu-
no che arriva con la frittata nel domopak lo 
caccio. Non è il set di un film di Özpetek. È 
proibito fumare e bere birra. Ci sono locali 
fior di pub buzzurri per questo. I cocktail 
sono molto alcolici. In quanto alle ragazze 
ti ricordo che sei padre di famiglia e hai una 
certa età. 

A casa mia non vengono ragazze, uo-
mini o donne, ma solo persone. Gente che 
ha buon gusto e anche quando si tratta di 
rimorchio pretendono di essere loro a sce-
gliere. Ovvero: non pensare di essere così 
irresistibile. Se proprio hai la mutanda bol-
lente, a pochi metri c’è la Paullese con una 
buona offerta di signorine slave. Paghi e ti 
sfoghi. Scusa, ma questi atteggiamenti non 
li sopportavo alle medie, figurati ora supe-
rati i 50. Anche perché un giorno volete ri-
morchiare, l’altro piangete sui femminicidi. 
Coerenza, baby.

http://www.ossobook.eu
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La prima volta in cui m’imbattei in un 
tuo libro, fu quando mio fratello acquistò il 
tuo Chaltron Hescon. Ricordo ancora oggi che 
lo presi in mano e non potei fare a meno di 
sbellicarmi dalle risate per il titolo che trovai 
geniale! Però, perdona la schiettezza, non so 
come e non so perché, non giudicarmi male, te 
ne prego!, sai come vanno certe cose, alla fine 
non l’ho mai letto, il tuo libro… Ecco, dun-
que, volevo chiederti… nel caso lo ritrovassi 
(dovrebbe trovarsi ancora a casa dei miei) me 
la faresti una bella dedica?

No.

Il tuo piatto preferito.
Tonno mangiato dalla scatola, in piedi, 

direttamente sul lavandino.

Il programma tv di cui non potresti mai 
fare a meno.

Nessuno. Però ho una dipendenza al 
Gazzettino Padano alla radio.

Il sogno ricorrente.
Sono su un colle e vedo una città illu-

minata sotto di me.

Facebook o Twitter?
Una citofonata di tanto in tanto.

Petto o coscia (di pollo)?
Petto.

Mare o montagna?
Qui.

Beatles o Rolling Stones?
Pooh.

Esselunga o Coop?
Esselunga.

Marmellata o Nutella?
Marmellata di bacche polari.

Boxer o slip?
Mutanda ascellare, stile Homer 

Simpson, «chiusa pietosamente con uno 
spillo».

Fatti pure una domanda conclusiva e dat-
ti pure una risposta (esaustiva, se possibile).

Abbiamo finito? Sì, spero.

http://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4VQdkL2M1lI
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facebackG

Ci sono o non ci sono? Resto o vado 
via? Non è facile starmi dietro su Facebook. 
Vi assicuro che non è facile nemmeno per 
me capire se è meglio continuare a gestire 
l’account o cancellare ogni presenza sui so-
cial network. 

I social non mi entusiasmano. Mi sem-
brano un veicolo  meramente pubblicitario. 
Se Carosello Reloaded non ha avuto alcun 
successo è perché le aziende non ne avevano 
alcun bisogno. Non c’è prodotto, dal tonno 
in scatola alla poltrona massaggiante, che 
non lanci un invito a «seguirlo su Facebook» 
e a mettere mi piace sulla propria pagina. Il 
feedback è immediato. Ottimo strumento 
di marketing. Ed eccellente mezzo per con-
dividere la propria vita insulsa con gli altri. 

Io non ho una vita insulsa. Ho una vita 
vuota, è molto diverso. La vita insulsa con-
tiene tanti elementi insulsi che si ripetono 
solo perché tutti gli altri amici insulsi li han-
no inseriti nella propria vita insulsa. 

La vita vuota non ha niente: non ha va-
canze, non ha serate pazze, non ha figli di 
cui mostrare il vasino, non ha condivisioni. 
Avere una vita vuota e stare su Facebook è 
un controsenso.

È tipico della Rete non essere mai d’ac-
cordo con gli altri. Io ormai non sopporto 
più l’atteggiamento opposto.

Scrivi e vedi che qualcuno ha messo mi 
piace prima ancora che tu abbia sollevato il 
polpastrello dal tasto invio. Parlare di un li-
bro, di una band, di un cibo e trovare dopo 
pochi minuti un commento in cui quella 

persona esprime la piena condivisione dei 
tuoi gusti, quasi gemendo. «Ah! Noi sì che 
ci capiamo e soffriamo in questo mondo 
che non ascolta o legge o mangia…».

Dopo un paio di volte ti accorgi che 
non può essere vero. Che quella persona sta 
miseramente fingendo, visto che per età, 
luogo in cui è vissuta, per mille altri motivi 
non può aver condiviso ciò di cui tu scrivi.

 La Méthode Chaboud.   Renée Chaboud, 
compagna negli ultimi anni di liceo. Italo-
francese, condivideva con altre ciclotimiche 
l’adorazione per il professore di filosofia e 
per le sue performance alla Paolo Poli. Le 
lezioni si svolgevano così: lui, seduto sulla 
cattedra, ridicolizzava i colleghi, citava in 
lingua originale brani di sconosciuti autori 
francesi del primo Novecento, raccontava 
brandelli della sua vita arbasiniana. Le ci-
clotimiche intorno cinguettavano. Tutti gli 
altri in fondo, in attesa di sentire finalmente 
qualcosa su Fichte. 

La Chaboud era la più attiva. Nasceva 
un argomento. Lei non si esprimeva. Se il 
suo idolo professorale lo derideva, lei atteg-
giava il muso in una smorfia di disgusto e 
si perdeva in una sequela di oh là là pieni di 
spregio. Se gli occhi di M. le Professeur si il-
luminavano, ecco che la Chaboud annuiva 
pesantemente con la testa, garantendo che 
lei lo aveva già detto, letto, fatto, sentito, 
visto, mangiato, considerato, stato.

Diciamo che una Chaboud mi è basta-
ta nella vita. Un’altra su Facebook sarebbe 
davvero una punizione eccessiva.
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