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Intro n. 5

Labrancoteque anticipato al gio-
vedi ¢ come averne due a settimana.
Dovrd posticipare il prossimo a sabato
per recuperare. Per di pit con diversi
testi scritti o riscritti appositamente.
Quello su Fellini e i Pink Floyd, per
esempio. Mi ¢ venuto in mente solo
ora che forse tra loro cera stato un
contatto. Non ricordo bene e compul-
sare '’enorme librone di Kezich richie-
derebbe troppo tempo. In ogni modo
non credo che si sarebbero piaciuti. Il
testo su Del Piero ne unisce almeno
tre. Questo ¢ anche uno degli scopi di
Labrancoteque: riunire in un solo testo,
articoli sparsi dedicati allo stesso argo-
mento. Cosi poi ripulisco I'archivio.
Detesto Odifreddi, cosi come detesto
chiunque creda di «aver capito tutto».
Tra loro, I'80 per cento dei lettori di
FilmTv. Capivano tutto, tranne quello
che scrivevo. Ed erano sempre insulti.
Il pezzo su Mahogany era apparso come
nota su Facebook qualche mese fa.
Quello su Faceback invece 'ho scritto
pochi minuti fa. Infine l'intervista, fa-
ticosissima. Ne ricordo solo una cosi
difficile. Ne parlerd appena inaugurero
la rubrica Umiliazioni.
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NON RICORDO DOVE SIA, NON CAPISCO BENE COSA SIA.
E QUANDO AVRO SCATTATO LA FOTO?
PERO VI ASSICURO DI AVERLO VISTO DAVVERO.



55 SHINE ON E MEZZO

Gli anniversari
sono insopportabi-
li. Perd a volte, con
il loro intrecciarsi,
fanno intuire cose
cui mai si era pen-
sato prima. 112013
segna i quarant’an-
ni dall’uscita di |
1he Dark Side of
the Moon dei Pink
Floyd e i vent’an-
ni dalla morte di
Federico Fellini.

Pink Floyd e
Fellini, nulla sem-
bra piu lontano. Il
regista non amava
la musica, nono-
stante i suoi lavo-
ri debbano molto alle colonne sonore di
Nino Rota. Fellini era quasi infastidito dal-
le note, ne sopportava appena le espressio-
ni pit banali. I membri della band inglese,
nonostante le complessita spesso pompier
dei loro concept album, detestavano le elu-
cubrazioni con sospetto di coinvolgimento
psicanalitico. Quando si chiese loro di scri-
vere la colonna sonora per un film tratto
dalla Recherche, iniziarono a leggere 'opera
proustiana, ma si fermarono alla terza pa-
gina e il progetto mori li. Nulla di male.
Anche Furtwingler non amava Proust.

Cid nonostante, le carriere artistiche
del regista e della band hanno almeno un

momento di inat-
tesa sovrapposizio-
ne dovuto alla rea-
zione che segue un
successo enorme.
Fellini, gia
molto noto a livel-
lo mondiale e vin-
citore di Oscar, si
consacra definiti-
vamente nel 1960
con La Dolce Vita.
Un film senza tra-
ma, una rapsodia
cinematografica,
una serie di capito-
li autoconclusi.
Nel 1972 i
Pink Floyd, che gia
avevano prodotto
grandi dischi psichedelici, iniziano a regi-
strare 7he Dark Side of the Moon. Dal punto
di vista strutturale ¢ esattamente il contra-
rio del film felliniano. Quello disattendeva
I’abitudine alla trama, frammentandola.
Questo disattendeva l'abitudine a creare
album che fossero semplici raccoglitori di
brani disparati. I concept album erano gia
noti, ma questa era la loro prima volta. E
poi non era un fumoso tentativo di rifare
Popera come in Tommy degli Who, anzi
1he Dark Side of the Moon non raccontava
nemmeno una storia. Era il tema, la pazzia,
a uniformare un disco che non puo essere
ascoltato con la funzione random.



In entrambi i casi si tratta di opere-flus-
so cui abbandonarsi, senza porsi domande.
In entrambi i casi ci sono icone visive e so-
nore (il bagno nella Fontana di Trevi e il
loop di monete e registratori di cassa che di-
venta musica in Money) che potranno iden-
tificare il Novecento quando fra mille anni
qualcuno lo studiera.

Il passo successivo, stando alle disco- e
filmografie, inizia ad avvicinare le due stra-
de. Un momento transitorio per entrambi.
Dei Pink Floyd esce Masters of Rock, una
semplice raccolta di vecchi singoli. Fellini
produce un episodio di Boccaccio 70, Le
tentazioni del dottor Antonio, in cui non fa
che autocitare il suo film precedente.

Probabilmente saranno stati entrambi
schiacciati dal successo e in crisi d’ispira-
zione. Ed ecco il momento che li lega. Nel
1963, Fellini presenta 872, un film ancora
meno film del precedente, dedicato alle as-
senze. Le amanti passate, i genitori defunti, i
desideri irrealizzati. E il protagonista, perso
in questa continua inguaribile malinconia,
disattende tutti gli impegni e si scaglia con-
tro il sistema del cinema che non ha alcun
riguardo per la componente artistica, con i
suoi produttori avidi, il sottobosco, le dive,
i critici intellettuali e pedanti.

Nel 1975 i Pink Floyd escono con Wish
You Were Here, un concept ancora meno
concept del precedente dedicato all’assen-
za. Quella di Syd Barrett, di un tempo che
sembrava gia irrecuperabile. E il protagoni-
sta, perso in questa continua e inguaribile

malinconia, si scaglia contro il sistema di-
scografico che non ha alcun riguardo per la
componente artistica, con i suoi produttori
avidi, il sottobosco, le dive, i critici intellet-
tuali e pedanti.

Due prodotti incredibilmente coinci-
denti a loro insaputa. Venuti dopo due ca-
polavori ispirati, sicuramente meno facili,
eppure anch’essi con icone visive e sonore
(il girotondo finale con tutti i personaggi
della vita del regista e le quattro note di chi-
tarra metafisica che brillano al minuto 4:00
di Shine On You Crazy Diamond) che po-
tranno identificare il Novecento quando fra
mille anni qualcuno lo studiera.

Chi si ¢ accorto di questa coincidenza
ha realizzato un video, postato su YouTube,
in cui le immagini di 8% sono accompa-
gnate da musiche dei Pink Floyd. Quali,
non lo sapremo mai. Con l'intelligenza che
lo constraddistingue, il sito di video ha zit-
tito la parte musicale perché infrangeva i
diritti d’autore. Le immagini continuano a
vedersi. Evidentemente per gli ottusi ame-
ricani che amano fare di Internet un muro
di gomma Fellini non merita la stessa pro-
tezione artistica.

Concludiamo dicendo che anche il se-
guito della storia ha momenti coincidenti.
Le incertezze di Giulietta degli Spiriti e di
Animals. Leccesso di grottesco e la poca
ispirazione di Ginger e Fred e The Final Cut.
Il crollo nel baracconismo di £ la nave va e

The Wall. Fino al parlare solo a se stessi di
La voce della Luna e The Division Bell.


http://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dn4jRBMrS6iM
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E strano come si possa non possedere
alcuna fede calcistica eppure detestare gli
esponenti di quel mondo. Almeno quelli
molto famosi di cui ¢ impossibile non ave-
re notizie passive, poiché la loro presenza
deborda oltre le pagine dei quotidiani de-
dicate agli eventi da stadio. Dilagano cosi
in quelle di gossip per i loro frequenti nuo-
vi amori, in quelle degli spettacoli perché
si mettono a cantare o fare i dj per benefi-
cenza, in quelle della cronaca nera perché,
da perfetti bietoloni, finiscono invischiati in
scandali economici. E tra le sezioni Sport,
Spettacolo e Cronaca dei quotidiani ci sono
enormi pagine pubblicitarie in cui i prota-
gonisti sono quegli stessi calciatori, il cui
faccione sovrasta il prodotto che a volte non
appare neppure.

Ci sono calciatori che conosco solo
perché fanno la pubblicita a qualcosa e solo
dopo un po’ qualcuno mi dice che quello ¢
un eroe da stadio e non un semplice model-
lo. Mi rendo conto della mia ignoranza in
due casi. Primo caso: quando ogni anno re-
golarmente sento il nome del vincitore del
Premio Nobel della Letteratura e mi accor-
go di non aver letto mai nulla di suo, anzi di
ignorarne persino il nome. E umiliante ve-
dere il giorno dopo che tutti gli scrittori in-
terpellati dai redattori degli inserti culturali,
scevri da ogni ombra di invidia, dimostrano
una precisa conoscenza, delle istanze, del-
le problematiche e del valore dei premiati.
Secondo caso: quando c’¢ qualche calciato-
re nelle vicinanze e io non lo riconosco.

ALEX DEL PIERO

Un sabato pomeriggio a Milano verso
San Babila ero rimasto 'unico a cammina-
re su un lato del marciapiede mentre tut-
ti si accalcavano sull’altro. Pensavo ci fosse
un incidente. Solo dopo mi dissero che in
una boutique c’era Gullit. Non c’era ancora
Internet e con qualche difficolta appresi di
chi si trattava. Poi perd non I'ho pitt dimen-
ticato, ma solo per la pettinatura. Ho biso-
gno di riferimenti trasversali anche per tene-
re a mente gli ideogrammi giapponesi. Cosi
per Alex Del Piero usavo come riferimento
certi ghirigori elaborati come circuiti stam-
pati che sapeva crearsi con la barba. Erano
quelle decorazioni antiloosiane a farmelo
riconoscere anche se in societd continuavo
a fingere di non sapere chi fosse. Ignorare
ogni elemento dell'universo calcistico resta
sempre un classico dello snobismo, il modo
piu sicuro per segnare il territorio tra il po-
polino affamato di circenses e te stesso.

Benché forzato, questo atteggiamen-
to di rifiuto della sfera di cuoio ha una sua
origine, magari extraterrestre. Chissa, forse
quando ero ancora un embrione sono ca-
duto da un’astronave aliena che stava sorvo-
lando la Lombardia mentre trasportava ma-
teriale genetico verso la Nebulosa Trifida. E
sicuramente a bordo non se ne sono nem-
meno accorti.

Cosi mi sono ritrovato un padre che al
posto dell’orecchio destro aveva un transi-
stor coreano che trasmetteva 7utto il calcio
minuto per minuto, sono finito in classi sco-
lastiche piene di ragazzini che vivevano solo



in attesa di sfogarsi con il pallone all'inter-
vallo. Tra colleghi pronti a escludermi per-
ché non conoscevo il significato del termine
«pallonetto». Condannato a soffrire per la
non-stop calcistica che dal sabato al lunedi
invade la tv. Seduto sui tram accanto a per-
sone che compivano l'esegesi della Gazzetta
dello Sport come se fosse un passo oscuro
della Torah.

Come ho potuto vivere in questo ba-
gno di calciofilia senza esserne contagiato ¢
un mistero spiegabile solo con I'ipotesi delle
mie origini extraterrestri. Nel 1986 divenni
il caso di un piccolo albergo alla periferia
di Colonia, dove mi trovavo per una fiera,
perché ero I'unico italiano seduto a legge-
re Novalis nel giardino mentre i miei con-
nazionali disertavano gli stand e urlavano
davanti alle dirette dal Messico. I tedeschi
pit anziani mi guardavano come si fa con le
scimmie allo zoo.

E tutte le volte che torna un Mondiale
riprendo con nostalgia le poesie di Novalis.
Ma confesso che 'occhio non riesce a scivo-
lare altero sulle pagine dei quotidiani dove
invece si arresta a leggere le disavventure
di un manipolo di ragazzotti estrogenati e
unti, piu fragili di un omino di panpepato.

Li odio forse perché sono adorati. A
loro si perdonano le cadute nelle tossicodi-
pendenze e si offre la gratuita nei ristoranti.
Cosi una sera decisi di vendicarmi.

Era il febbraio 1999 e stavo lavorando
a Sanremo, al Dopofestival. Una sera tra gli
ospiti c’¢ proprio Alex Del Piero, quello che
conoscevo per 'elaborata struttura pogo-
nologica del viso. Era abbronzato come lo
Julio Iglesias dei tempi migliori e poggia-
va su una stampella perché reduce da non
so quale infortunio a non so quale parte di
non so quale arto inferiore. Era accompa-
gnato da diversi dirigenti calcistici, come il
Papa quando avanza tra cardinali, segretari
e guardie del corpo. Anzi, intorno a lui era-
no pitt numerosi che intorno al Papa. Alex
Del Piero procedeva con lo sguardo perso
nel vuoto tra lo sbavamento reverenziale dei
presenti. Tocco a me accoglierlo e convin-
cerlo a fermarsi per tutta la durata del pro-
gramma invece che solo per pochi minuti,
come avrebbero voluto i premurosi diri-
genti, «per non affaticarlo». Mentre mi av-
vicinavo al gruppetto ero tentato di farlo...
stavo per farlo... avrei dovuto farlo... poi
invece ho pensato non ne sarebbe valsa la
pena. Pero sarebbe stato fantastico arrivare
davanti al gruppetto dei dirigenti, alla pic-
cola folla che si era creata intorno e chiedere
con aria smarrita: «Chi di voi ¢ il signor...
ehr... (sguardo rapido alla cartelletta con la
lista degli ospiti) Del... Piero?»

[COLLAZIONATO DA ALMENO TRE BLOG,
1999-2000]



Qual ¢ il pitt brutto film che avete visto?

Lasciate perdere i cinepanettoni che
magari tra dieci anni rivaluterete dopo che
Quentin Tarantino avra ingaggiato Massimo
Boldi per il suo Cipollino Unchained (Usa,
2023). E dimenticate anche i filmetti scol-
lacciati con Vitali o Banfi che avete finto di
amare per tutti gli anni Novanta.

Cercate altrove, in luoghi poco frequen-
tati della vostra cineteca mentale.

Io non ho dubbi. Il film pit brutto che
abbia mai visto in vita mia ¢ Mahogany.

Forse 'unica traccia che ne ¢ rimasta ¢
la canzone omonima cantata da Diana Ross,
quella dall’infinito sottotitolo parentesato
Theme from Mahogany (Do You Know Where
Youre Going 10). Tra I'altro contenuta nel-
lo stesso LP che ha quell'immortale gioiello
che ¢ Love Hangover.

In Italia il film ¢ davvero poco cono-
sciuto. Non che nel resto del mondo lo ri-
cordino meglio, ma da noi avrebbe merita-
to un po’ piu di attenzione per il solo fatto
che ¢ ambientato quasi per meta a Roma.

E nella Capitale che Diana Ross vede
nascere e morire il suo sogno. Perché sem-
pre della solita solfa statunitense alla Fame
si tratta. «Guarda, sono una poveraccia, ma
ho talento e te lo dimostro!». Solo che in
questo caso la Ross non aspira a sgambettare
o cinguettare in qualche musical, ma sogna
di diventare una stilista di moda. Purtroppo
Tracy ¢ solo segretaria in un grande magaz-
zino e la sera, prima di tornare nel suo fati-
scente tugurio alla periferia di Chicago, fre-

MAHOGANY

quenta una scuola serale per stilisti dove fa
ogni volta le ore piccole. Cosi arriva tardi al
lavoro e la licenziano. Una cosa tristissima.

Per fortuna ha un fidanzato che agita
le assopite masse proletarie nere della zona
nella speranza di essere eletto al Comune di
Chicago. Il fidanzato ¢ Billy Dee Williams,
poi talmente spaventato dalla Ross con cui
aveva gia recitato in Lady Sings the Blues da
scappare nello spazio profondo per diventa-
re Lando Calrissian nella saga di Star Wars.
E tra gli attori ¢’¢ anche Anthony Perkins
nella parte del fotografo che, ahinoi, lancia
Mahogany nel mondo della moda. Un vero
crimine. Luccisione di Janet Leigh sotto la
doccia ¢ una bagatella al confronto. Ma per
capirlo dovreste vedere quanto sono brutti
gli abiti che la neostilista Ross disegna nel
film. Non ¢ finzione: ¢ stata proprio Diana
a disegnare quegli assurdi costumi.

A un certo punto di questa scalata al suc-
cesso, Tracy, assunto il nome di Mahogany,
arriva a Roma e inizia a girare in una cari-
catura tardiva di Dolce Vita tra sprazzi di
bohéme di Piazza del Popolo piena di pseu-
doSchifano, nobili effeminati che vogliono
sposarla e sottobosco vario. Ci sono le solite
visioni turistiche, ma la vera perla ¢ Diana
Ross che, nella versione originale del film
(P'unica scaricabile dai torrents), parla in
italiano a un cameriere. Imperdibile.

Arriva a trovarla il fidanzato su cui
Roma non fa molto colpo. Di fronte alle
rovine dice: «A Chicago buttiamo git que-
ste cose e qui paghiamo per visitarle».


http://www.dailymotion.com/video/x8hux_diana-ross-theme-from-mahogany-1976_music%23.UcGQOuug4Xw
http://www.dailymotion.com/video/x8hux_diana-ross-theme-from-mahogany-1976_music%23.UcGQOuug4Xw
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DniEYaeYa72U
http://www.monova.org/torrent/3655637/Mahogany_%25281975%2529_Diana_Ross.html

Mahogany-the woman every woman wants to be-
and every man wants to have.

Paramaunt Pictures presents

A Berry Gordy Film

Diana Ross
Mahogany

starping

Billy Dee Williams  Jean-Pierre Aumont

The man who knew
what Mahogany was
and where she
came from—

and still loved her.

The fashion
photographer who
created the most
beautiful model

in the world —

and then tried

to destroy her.

The rich count
who owned every-
thing—and now
he wanted to

own Mahogany.

ENu?ae Foch Beah Richards Marisa Méll /—\DthOﬂy DEPK'DS as Sean

Music Score by Screenplay by Based on a Story by

Michael Masser John Byrum Toni Amber
Soundtrack available on I‘v’iot_om Qetorﬂs_& Tapes
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Ma lui ¢ un ragazzo all’antica, si scan-
dalizza se qualche ambiguo personaggio in
un party gli tocca le chiappe e vorrebbe che
Tracy la smettesse con quelle baggianate per
fare la brava donna di casa. Lei perd non ne
vuole sapere. Litigano. Finale semitragico: la
carriera di Tracy finisce di colpo anche per-
ché non ha ceduto ai voleri del nobile-me-
cenate. Torna a Chicago dove scopre che il

fidanzato alle elezioni ha avuto meno voti
di Oscar Giannino nel 2013. Ma i due tor-
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Rob Cohenand Jack Ballard Berry Gordy A
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Mahodany

nano a volersi bene e chissa. Limportante &
averci provato molto prima di Obama.

Dire che Diana Ross ¢ debordante non
da ur’idea sufficiente della sua presenza in
ogni fotogramma. Forse il regista origina-
rio, Tony Richardson, avrebbe voluto gira-
re qualcosa anche senza metterci la diva. I
produttore Berry Gordy, noto amante se-
greto della signora, quindi lo caccio e decise
che la regia 'avrebbe fatta lui. E i risultati si
vedono tutti.
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Ci sono elementi che creano fratellanza tra gli esseri uma-
ni. Negli anni Ottanta era Tutu di Miles Davis. Credo che
la fighetteria etno-elettronica venuta dopo lo straccionismo del
68 e le buffonate New Romantic sia nata proprio con questo
disco del 1986. Gia la copertina univa, senza dichiararlo,
[Africa al Giappone (Lart director era Eiko Ishioka) e pre-
parava lo spirito dei due decenni successivi. Quando entravo
in casa di qualcuno e vedevo Tutu sapevo che potevo fidarmi.
Negli anni Dieci mi succede con Jall di Tkea.

n


http://www.youtube.com/watch%3Fv%3D00tzcnyDL68

Ci sono elementi che creano fratellanza tra gli
esseri umani. Oggi é il mini asse da stiro Tkea Jill.
Costa 4,99 €, si appende nell armadio ed é il fedele
compagno di serate in cui si é costretti a stirare cu-
muli procrastinati ascoltando Mozart su radioswis-
sclassic via Tuneln. Quando entro in casa di qual-
cuno e vedo lo Jall so che posso fidarmi. Negli anni
Ottanta mi succedeva con Tutu di Miles Davis.

12
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Gli Odifreddini Scalzi sono una delle
sette piu recenti e fastidiose tra quelle che
disturbano il mondo della spiritualita. Si
tratta di una nutrita schiera di ragazzotti e
signorine che stravedono per il matematico
Piergiorgio Odifreddi di cui hanno ritenuto
solo la frase La vera religione ¢ la matema-
tica, il resto ¢ superstizione e la applicano
per giustificare il loro ateismo di comodo,
urlato con enfasi nei social network. Perché
¢ molto piu facile negare a priori ogni me-
tafisica, cosi da non dover fare i conti con
la propria coscienza. L'ateismo che ha come
unica espressione 'apertura di gruppi dedi-
cati alla bestemmia su Facebook non merita
nemmeno lo sdegno.

Cerco di rispettare chi ha fede e chi non
ne ha, solo a patto che siano mete raggiun-
te lungo un percorso di crescita e non su
emulazione istantanea di un matematico
show-girl. Uno troppo sicuro di sé per es-
sere intelligente. Perché l'intelligenza non ¢
solo saper risolvere complessi conticini, ma
anche e soprattutto il districarsi nel dubbio.

Sono andato a Torino a vedere la
Sindone proprio per sfidare i risolini degli
Odifredini Scalzi e il birignao pseudoscien-
tifico del loro Maestro, del quale hanno
fatto ricircolare un testo sulla falsita della
Sindone pubblicato nel 2000, basato non
tanto su prove scientifiche, quanto sull’ar-
roganza tipicamente odifreddiana di aver
capito tutto.

Vorrei anche io aver capito tutto. Vorrei
anche io aver risolto ogni mio dubbio meta-

13

SINDONE

fisico in quella manciata di minuti trascorsi
nel buio della chiesa, davanti al lungo pan-
no illuminato. Invece nulla. Sono tornato a
casa piu confuso di prima. E con una strana
impressione: quella di essere stato al cine-
ma, non in una chiesa.

Non sembri una constatazione sacrilega,
ma l'ostensione della Sindone aveva molti
punti di contatto con il rituale cinemato-
grafico. E non solo per la facile suggestione
che puo nascere in un ambiente oscuro di
fronte a un telo rettangolare illuminato.

Dalla prenotazione del biglietto di in-
gresso via Internet ai volontari che, come
maschere, ti guidavano lungo il percorso,
tutto sembrava adattarsi alle abitudini di
un pubblico ormai convinto che la realta
coincida solo con la sua rappresentazione.
Gli esempi non mancano: c'era chi in piaz-
za Castello vendeva occhialini per vedere la
Sindone in 3d e un certo tipo di pubblico,
portato a confondere sacro e profano, diret-
te papali e Piovono polpette, li comperava.
Prima di accedere alla Sindone reale, veniva
proiettato un filmato in cui si illustravano
le caratteristiche della reliquia. Al termine
del video molti cercavano 'uscita, convinti
che quella proiezione fosse la Sindone.

Piccole dimostrazioni di come siano
moltissime le persone diseducate, confuse
dai diktat punitivi di un pontefice troppo
rigoroso e dalle boutade materialiste di un
matematico troppo amante dei riflettori.

Io ero a Torino, quindi anche io ho
fatto parte di questo evento spettacolariz-



zato. Perd dopo mi sono posto almeno un
paio di domande, mentre facevo una fila
pilt prosaica davanti a Grom. Odifreddi,
con la sua raffinatezza dialettica da ele-
fante, spara a zero sulla Sindone. Forse
ha ragione, forse no. Ammettiamo che
Odifreddi non abbia ragione, che quel
telo sia davvero proveniente dai dintor-
ni di Gerusalemme e che risalga davve-
ro a un paio di millenni fa, come forse
hanno dimostrato alcune analisi dei
frammenti. Ammettiamo che sia ser-
vito davvero ad avvolgere il corpo di
un signore che di nome faceva Gesu
Ciristo, che predicava dando fastidio
ai potenti e che quindi hanno fatto
fuori crocifiggendolo.
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Anche se verificassimo tutte queste
cose, NON avremmo raggiunto nessun ri-
sultato. Perché 'unica domanda vera é:
quel tale crocefisso era davvero colui che
diceva di essere? E c’¢ davvero quell’altro

mondo che ci aspetta e di cui parlava con
insistenza? O era solo una falsa promessa,
falsa come le illusioni hollywoodiane?

Chi ci crede, attende quell’altro mon-
do e si accontenta di quanto ha in questo.
Chi non ci crede e vede nell’aldila solo
il nulla, fa di tutto per accaparrarsi in
questa vita onori, splendori, ribalte te-

levisive, esposizioni nelle vetrine del-
le librerie, plauso di ragazzotti ottusi.

Come il signor Odifreddi Piergiorgio
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LE DEJEUNER EXOTIQUE

Siamo nell autunno 2002. Le Déjeuner Exotique fu

il primo evento di Maison Labranca quando mancavano

ancora sei mesi al trasferimento vero e proprio negli spazi

della ML. Non ricordo chi fossero gli ospiti. Di seguito la
cronaca apparsa su labranca.com.

Venerdi 20 settembre 2002 si ¢ tenuto 'evento

pilt atteso dell’anno, Le Déjeuner Exotique. 19
partecipanti hanno potuto gustare in penombra cibi ci-
nesi, giapponesi, coreani, messicani e di dubbia origine,
rigorosamente liofilizzati o precotti, godendo nel con-
tempo oltre che di Al Jazeera, anche di un festival della
musica leggera vietnamita eseguita da militari di vario

grado e trasmesso su VIV4.

Come facevo spesso in quella fase, omaggiavo gli
ospiti con una copia della colonna sonora. Nella foto, po-
tete vedere ['elegante packaging. A lato, la tracklist, com-

posta da tipiche composizioni del periodo:
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Ominostanco - 5 Seconds
The Third World - Besuri
De Phazz - No Jive
Govinda - Exotica
[:Cube - Tropiq
D]J Trax - First Lights
Gotan Project - Santa Maria (del Buen Ayre)
Boozoo Bajou - Sensi
Monsieur Blumenberg - Seherazade Mon Amour
Thievery Corporation - Illumination
Nicola Conte - Missione a Bombay
Ursula 1000 - Mr. Hrundi’s Holiday
Sacred Spirit - Yeha Noha
Hypnosis - Red Sun
Mondo Candido - Mondo Candido
Radia - Amran Café
Nacho Sotomayor - Pecatores Justifica

Se qualcuno cera e ricorda qualcosa, mi contatti.



Caro Tommaso, mi chiamo Giuseppe
Braga. Premetto che non ti conosco molto bene.
Se non di fama, se non perché ho avuta la for-
tuna di ascoltarti qualche volta alla radio, se
non per via del fatto che da qualche tempo
siamo diventati amici sul social network pre-
ferito di Zuckerberg. Leggendo un tuo status,
sono venuto a conoscenza della tua lodevolissi-
ma iniziativa. E non potevo lasciarmi sfuggire
loccasione ghiottissima di intervistarti.

Tommaso Labranca é il tuo vero nome o
¢ un nome fittizio creato ad arte per avere pi
successo nella vita?

E il mio vero nome. Ha un bel suono,
lo ammetto. E un perfetto senario con gli
accenti ritmici sulla seconda e sulla quinta
sillaba. Inoltre non esistono miei omonimi.

Qual é il sentimento prevalente che provi
quando pensi all’ universo editoriale italiano?

Dispiacere perché molti occupati nel
settore stanno perdendo il lavoro per le scel-
te distratte di pochi. O ti aspettavi “pena e
schifo” perché pubblicano thriller e libri di
Benedetta Parodi? Leditoria ¢ una industria
che deve produrre risultati economici. Non
¢ un ente benefico che deve diffondere la
presunta cultura di saggi plagiati, romanzi
autoreferenziali e poesie zoppicanti di periti
elettronici e pettinatrici con ’hobby della
scrittura. Inoltre i difetti dell’editoria sono
globali, non solo italiani. Il discorso co-
munque ¢ lungo per essere esaurito in po-

che righe.
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INTERVIEW

Silvio  Berlusconi, Fabrizio Corona,
Mario Balotelli. Chi tra loro é il pin coatto?
E perché?

Balotelli. Berlusconi ¢ un signore di altri
tempi, quando il coatto come lo intendia-
mo oggi non esisteva. Lui ¢ piuttosto il bau-
scia brianteo da night club, con cache-col e
camicia di seta, pur se con una propensio-
ne alla barzelletta grassa. Corona ¢ modello
per coatti, troppo furbo per esserlo in prima
persona. Balotelli mi sembra abbastanza al-
locco per cadere nella trappola volgare delle
discoteche con privé e del troiume che le
frequenta in cerca di una facile pubblicita

Se avessi la possibilita di condurre un talk
show in prima serata su RaiUno, in coppia
con Bruno Vespa, quali ospiti vorresti a ogni
costo?

Faccio prima a dirti chi non vorrei: tut-

ti quelli che fanno il giro dei talk show di
RaiTre e La7.

Sei stato invitato in Vaticano (non chie-
diamoci il perché, le vie del Signore, lo sap-
piamo bene, sono infinite). Hai la facolta di
porre due domande, una per ciascuno, ai due
papi. Cosa chiederesti loro?

A Ratzinger domanderei perché una
persona come lui abbia impiegato otto anni
per rendersi conto che un papa non ha alcun
potere e che il comando ¢ nelle mani delle
lobbies porporate. A Bertoglio domanderei
perché ha accettato I'incarico visto che spes-
so sottolinea la sua poca voglia di essere li.



Quale personaggio, esclusi i presenti (in-
tendo me e te), a tuo parere, rappresenta me-
glio i nostri tempi?

Giuseppe Cruciani. Aggressivo e dal
linguaggio poco elegante, ha reso accessibi-
le anche agli ignoranti informatici quell’at-
teggiamento che segnava gia da anni i com-
menti nei blog e le sparate di Grillo. Inoltre
il suo modo di far pesare quanto guadagna
e il ripetere “non me ne frega niente” ¢ lo
specchio di questo tempo di crisi, in cui chi
ha ancora qualcosa non intende dividerlo
con gli altri, ai quali non concede nemme-
no compassione.

Cosi si dimostra quanto fossero false le
filosofie del buonismo, dell’7 care, delle gare
di solidarieta con cui ci hanno massacrato
per vent'anni.

Chiudi gli occhi per un attimo e riapri-
li. Ti trovi nel 2046. Wong Kar-Way a parte,
cosa vedi?

Intanto 'ultima cosa cui avrei pensato
¢ Wong Kar-Way. Proprio non rientra nel
mio universo, non ho mai visto un suo film.
Spero di non vedere me stesso perché sono
gia abbastanza stanco adesso, figurati tra 33
anni. Facendo il raffronto tra il 1980 e oggi,
nel 2046 potrei immaginare un nuovo di-
sco dei Daft Punk che recuperano la musica
di 33 anni prima, ossia il loro stesso disco
uscito quest’anno e in cui hanno ripreso la
musica di 33 anni fa. Cosi, non avendo cre-
ato nulla di nuovo oggi, nel 2046 ascoltere-
mo musica di 66 anni prima.
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Richiudi gli occhi e poi riaprili ancora
(giuro, non sono un optometrista). 1i ritrovi
negli anni 80. Cappottone sgualcito e clarks
consumate oppure Moncler e Timberland?

Né 'uno né laltro stile.

Cambio argomento, ma non troppo.
Che rapporti hai con la New Age e col Post-
Moderno e con la Transavanguardia e con il
Concettuale?

Sono tutte correnti cosi vecchie che non
serve piu avere un rapporto con loro. Non
ho mai sopportato la new age.

Mi aveva molto interessato il postmo-
derno, credo di esserne ancora vittima per
quanto riguarda i miei temi e il modo in
cui li rappresento. La transavanguardia ¢
stato un bel modo per far fare un sacco di
soldi a una manciata di persone, vista oggi
sa di stantio. Il concettuale ¢ una delusio-
ne. Dovrebbe avere un concetto dietro, no?
Pero se chiedi lumi, Iartista ti insulta.

Sei di fronte a un bivio amletico: Amici
di Maria De Filippi 0 X Factor?

Risposta fin troppo facile: X Factor.
Perché si basa sulla musica e basta, senza il
corollario di pubblico burino, plicometri,
autori con la smania di protagonismo, gen-
te che pensa di aver talento perché tiene il
microfono rovesciato o alza la gamba pen-
sando di fare musical.

Un generatore di mostri arroganti

come Emma che spero di vedere precipitare
nell’oblio entro il 2015.
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Tra questi tre fenomeni (editoriali):
Federico Moccia, Paolo Giordano, Chicco
Sfondrini (per non tacer di Luca Zanforlin),
chi butteresti dalla torre e perché?

Non butterei nessuno. Moccia ha cre-
ato un universo che abbiamo poco sfrutta-
to. In America, la Disney ne avrebbe fatto
una macchina da soldi. Film, dischi, par-
chi a tema. Gli americani sono favolosi.
Prendono tre sfigati della peggiore provin-
cia retriva, ci mettono un vampiro in mezzo
e conquistano il mondo. Giordano ¢ bra-
vo, benché non mi interessi il suo genere.
Ha avuto anche una buona dose di fortuna.
Se proprio fossi costretto a farlo, butterei
Sfrondrini, perché fa parte di quel mondo
che non apprezzo e al quale ho accennato
nella riposta precedente.

So che risiedi a Pantigliate e dicendolo,
spero di non invadere la tua privacy. Ma mi
son sempre chiesto: Pantigliate é piit un loca-
lita fisicalgeografica o pitr un luogo dellani-
ma? Esiste veramente o é la location di una
sit-com (come San Giusto Canavese lo é per
CentoVetrine, per intenderci)?

Tutti sanno che da anni ormai abito
qui. Non ¢ nulla di speciale, un paesino
come tanti nella cintura milanese. A meno
di trecento metri da casa mia finiscono le
case inizia il Parco Agricolo Sud. Ormai
uso Pantigliate come benchmark per valu-
tare le persone. Spesso gente arrivata in citta
da borghi retrogradi o da luoghi avvelena-
ti (ricordo una che veniva da Mestre) ride
del fatto che io abiti a dieci chilometri dalla
citta. Anche qualche nota intellettuale di si-



nistra trasferitasi da poco in pieno centro si
diverte a sfottermi per questa cosa. lo segno
tutto nel libriccino nero e attendo.

La domanda sorge spontanea, il tuo rap-
porto con la vicinissima bellissima fantasma-
gorica metropoli Milano qual é2 Amore-odio,
disprezzo, snobistica indifferenza o altro?

Hai detto all’inizio che mi conosci poco
e questa domanda lo conferma. Altrimenti
sapresti gia che curo una rivista digitale mi-
lanese, OssoBook. Mi limito quindi a ripe-
tere che non comprendo come mai si debba
sempre parlare male di Milano. Vedo che
anche tu insisti sulla cosa, usando aggetti-
vi ironici. Bellissima, fantasmagorica. Non
sara bellissima, ma ¢ il luogo in cui sono
nato e in cui ho i miei ricordi. Non capisco
come mai si debba sempre mancare di ri-
spetto a Milano. Metropoli? Di sicuro non
lo ¢ per estensione. Pero qui si possono fare
cose che altrove non si possono fare. Come
sanno bene alcuni miei cari amici gay del
Gennargentu che qui vanno in giro indi-
sturbati vestiti come Wanda Osiris mentre
a casa loro li avrebbero gia dati in pasto ai
mamuthones. E cido nonostante sputano in
faccia a una citta che li ha accolti. Saprai
che Milano deve il suo nome alla posizione
centrale che occupa nella pianura. E sem-
pre stata una citta di passaggio. Non ha
pitt mura almeno dalla fine dell’Ottocento.
Quindi chi non 'apprezza puo sempre an-
darsene. Avra la riconoscenza eterna dei mi-
lanesi. Cimportante ¢ non tornare indietro.
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Restando a Pantigliate (perché immagino
si svolgano [1). I tuoi 30mq party, esattamente
precisamente dettagliatamente, come si svolgo-
no? Per capirci. E necessario portare qualcosa
0 si puo venire a mani vuote? I cocktail li fai
belli carichi? Ma principalmente: le ragazze
che vi partecipano sono disponibili? Andando
al sodo. E facile riuscire a rimorchiare?

Dalla domanda capisco che non sono
eventi che potrebbero soddisfarti. I miei
party prendono spunto da quelli che si face-
vano al Bauhaus e non, come molti sprov-
veduti hanno creduto, da quanto avveniva
alla Factory. Ci sono regole ferree. Non bi-
sogna mai portare niente. Se vedo qualcu-
no che arriva con la frittata nel domopak lo
caccio. Non ¢ il set di un film di Ozpetek. E
proibito fumare e bere birra. Ci sono locali
fior di pub buzzurri per questo. I cocktail
sono molto alcolici. In quanto alle ragazze
ti ricordo che sei padre di famiglia e hai una
certa eta.

A casa mia non vengono ragazze, uo-
mini o donne, ma solo persone. Gente che
ha buon gusto e anche quando si tratta di
rimorchio pretendono di essere loro a sce-
gliere. Ovvero: non pensare di essere cosi
irresistibile. Se proprio hai la mutanda bol-
lente, a pochi metri c’¢ la Paullese con una
buona offerta di signorine slave. Paghi e ti
sfoghi. Scusa, ma questi atteggiamenti non
li sopportavo alle medie, figurati ora supe-
rati i 50. Anche perché un giorno volete ri-
morchiare, I'altro piangete sui femminicidi.
Coerenza, baby.


http://www.ossobook.eu

La prima volta in cui m’imbattei in un
tuo libro, fu quando mio fratello acquisto il
tuo Chaltron Hescon. Ricordo ancora oggi che
lo presi in mano e non potei fare a meno di
sbellicarmi dalle risate per il titolo che trovai
geniale! Pero, perdona la schiettezza, non so
come e non so perché, non giudicarmi male, te
ne prego!, sai come vanno certe cose, alla fine
non ['ho mai letto, il tuo libro... Ecco, dun-
que, volevo chiederti... nel caso lo ritrovassi

(dovrebbe trovarsi ancora a casa dei miei) me
la faresti una bella dedica?
No.

1l tuo piatto preferito.
Tonno mangiato dalla scatola, in piedi,
direttamente sul lavandino.

1l programma tv di cui non potresti mai
fare a meno.

Nessuno. Perd ho una dipendenza al
Gazzettino Padano alla radio.

1l sogno ricorrente.
Sono su un colle e vedo una citta illu-
minata sotto di me.

Facebook o Twitter?
Una citofonata di tanto in tanto.

Petto o coscia (di pollo)?
Petto.

Mare o montagna?

Qui.

Beatles o Rolling Stones?
Pooh.

Esselunga o Coop?
Esselunga.

Marmellata o Nutella?
Marmellata di bacche polari.

Boxer o slip?
Mutanda ascellare, stile Homer
Simpson, «chiusa pietosamente con uno

Spillo».
Fatti pure una domanda conclusiva e dat-

ti pure una risposta (esaustiva, se possibile).
Abbiamo finito? Si, spero.



http://www.youtube.com/watch%3Fv%3D4VQdkL2M1lI

Ci sono o non ci sono? Resto o vado
via? Non ¢ facile starmi dietro su Facebook.
Vi assicuro che non ¢ facile nemmeno per
me capire se ¢ meglio continuare a gestire
'account o cancellare ogni presenza sui so-
cial network.

[ social non mi entusiasmano. Mi sem-
brano un veicolo meramente pubblicitario.
Se Carosello Reloaded non ha avuto alcun
successo ¢ perché le aziende non ne avevano
alcun bisogno. Non c’¢ prodotto, dal tonno
in scatola alla poltrona massaggiante, che
non lanci un invito a «seguirlo su Facebook»
e a mettere mi piace sulla propria pagina. Il
feedback ¢ immediato. Ottimo strumento
di marketing. Ed eccellente mezzo per con-
dividere la propria vita insulsa con gli altri.

lo non ho una vita insulsa. Ho una vita
vuota, ¢ molto diverso. La vita insulsa con-
tiene tanti elementi insulsi che si ripetono
solo perché tutti gli altri amici insulsi li han-
no inseriti nella propria vita insulsa.

La vita vuota non ha niente: non ha va-
canze, non ha serate pazze, non ha figli di
cui mostrare il vasino, non ha condivisioni.
Avere una vita vuota e stare su Facebook ¢
un controsenso.

E tipico della Rete non essere mai d’ac-
cordo con gli altri. Io ormai non sopporto
piu l'atteggiamento opposto.

Scrivi e vedi che qualcuno ha messo i
piace prima ancora che tu abbia sollevato il
polpastrello dal tasto #nvio. Parlare di un li-
bro, di una band, di un cibo e trovare dopo
pochi minuti un commento in cui quella

2]

FACEBACK

persona esprime la piena condivisione dei
tuoi gusti, quasi gemendo. «Ah! Noi si che
ci capiamo e soffriamo in questo mondo
che non ascolta o legge o mangia...».
Dopo un paio di volte ti accorgi che
non puo essere vero. Che quella persona sta
miseramente fingendo, visto che per et,
luogo in cui ¢ vissuta, per mille altri motivi
non puo aver condiviso cio di cui tu scrivi.
La Méthode Chaboud. Renée Chaboud,
compagna negli ultimi anni di liceo. Italo-
francese, condivideva con altre ciclotimiche
'adorazione per il professore di filosofia e
per le sue performance alla Paolo Poli. Le
lezioni si svolgevano cosi: lui, seduto sulla
cattedra, ridicolizzava i colleghi, citava in
lingua originale brani di sconosciuti autori
francesi del primo Novecento, raccontava
brandelli della sua vita arbasiniana. Le ci-
clotimiche intorno cinguettavano. Tutti gli
altri in fondo, in attesa di sentire finalmente
qualcosa su Fichte.
La Chaboud era la piu attiva. Nasceva
un argomento. Lei non si esprimeva. Se il
suo idolo professorale lo derideva, lei atteg-
giava il muso in una smorfia di disgusto e
si perdeva in una sequela di 0/ /2 [z pieni di
spregio. Se gli occhi di M. le Professeur si il-
luminavano, ecco che la Chaboud annuiva
pesantemente con la testa, garantendo che
lei lo aveva gia detto, letto, fatto, sentito,
visto, mangiato, considerato, stato.
Diciamo che una Chaboud mi ¢ basta-
ta nella vita. Un’altra su Facebook sarebbe
davvero una punizione eccessiva.
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