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Intro n. 9
Ero molto emozionato quando, 

a gennaio, fui invitato a presentare 
il nuovo cd dei Baustelle, Fantasma. 
Avevo anche scritto un articolo che 
poi non venne pubblicato. Era perio-
do di campagna elettorale e le elezioni 
imminenti rubavano spazio anche alle 
pagine culturali. Adesso è luglio e per 
sopportare l’estate le provo tutte: anche 
comperare un vecchio libretto su Corot 
in un banchetto a Porta Venezia e fin-
germi lo sconosciuto primo acquirente 
che forse lo lesse a Forte dei Marmi 61 
anni fa. A febbraio 2006, in previsio-
ne del ritorno degli hot pants, l’inserto 
moda del Corriere della Sera mi invitò 
a scrivere il pezzo di apertura, le Sette 
Storie Brevi & Bollenti che trovate in 
questo numero di Labrancoteque. Lo 
scosciamento viene subito scontato con 
un pezzo inedito sui folli predicatori 
pentecostali. La città è piena di gente 
che detesto e che sa solo farti perdere 
tempo e pazienza. L’intervista invece è 
tratta dalla rivista Reset e riguarda una 
persona con cui ho lavorato tempo fa, 
fino al momento in cui ho detto be’ 
grazie, ma posso fare anche altre cose. 
A volte, di notte, mi sveglio e ripenso ai 
bonifici cui ho detto di no. Non è facile 
riaddormentarsi, dopo. Però ci si sente 
più liberi.

Questo numero di Labrancoteque è dedicato a 
Sonja che ieri avrebbe compiuto 50 anni.
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odio l’estate
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E forse la odia anche lui. 
Costretto ogni anno dai genitori a par-

tire per il Forte dove resta da giugno a fine 
settembre nella villa di famiglia. Si è pa-
recchio annoiato senza il giro-bene che ha 
in città, creato selezionando colleghi dell’u-
niversità e amici dei circoli cui era iscritto. 
Adesso poi, a settembre, è rimasto solo da-
vanti a un mare che si fa sempre più ma-
linconico. Così un mattino è andato sino a 
Viareggio e in una libreria ha comperato 
un volume su Corot appena uscito. Quello 
che ci vuole per sognare le campagne che già 
sentono l’autunno. 

Però questa è l’ultima volta che si lascia 
condizionare dai genitori. Nell’estate del 
1953 farà quello che vuole lui. Ha deciso. 
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M baustelle

In un’ipoteti-
ca storia della di-
scografia, il primo 
decennio del 2000 
potrebbe essere 
definito l’Età del 
Platino. Non certo 
per la quantità di 
dischi venduti, ma 
per il vizio di sup-
plire alla mancanza 
di ispirazione arti-
stica con la pubbli-
cazione di Platinum 
Collection. Erano 
cofanetti elefantiaci 
dalla pretesa enci-
clopedica, inzeppati di qualche hit, inutili 
live e inediti che forse sarebbe stato meglio 
far restare tali.

Il secondo decennio del XXI secolo è 
definibile l’Età della Scheggia. Artisti in-
completi, spacciati da certa stampa per pa-
ladini del Giovane nell’Età della Crisi, che 
non vanno al di là di un paio di mp3.

I Baustelle hanno attraversato questi 
due decenni senza cadere in nessuna delle 
due trappole. Negli Zero, mentre i grandi 
nomi non riuscivano a mettere insieme po-
che note originali, hanno inciso quattro di-
schi pieni di idee e di suoni.

Nei Dieci nuotano controcorrente in un 
mare di schegge e di minutaglia proponen-
do un cd imponente e impegnativo come 
Fantasma, in uscita il 29 gennaio. Oltre 75 

minuti di musica, 
oltre 12000 caratte-
ri nei testi. Eppure 
alla fine se ne vor-
rebbe ancora. Sarà 
perché sono passati 
ben tre anni dal cd 
precedente, I Mistici 
dell’Occidente, e alla 
notizia dell’uscita di 
Fantasma il pensiero 
è stato: «Se contiene 
pezzi belli la metà 
di quanto lo erano 
L’indaco o Le rane 
sarà un gran disco».

La speranza non 
è stata delusa. Fantasma ha un’altra bellez-
za, è qualcosa di completamente diverso dal 
disco precedente. A iniziare dall’uso di una 
vera orchestra e non dei soliti e freddi cam-
pionamenti.

Per tracciare un parallelo con la musica 
di cento anni fa, i frammenti dei canterini 
del precariato non hanno nulla a che vedere 
con il rarefatto non-finito di Satie. La pos-
senza di Fantasma può invece tenere testa 
all’estenuante monumentalità del Mahler 
sinfonico. Non a caso in un brano entrano 
note dell’Adagetto dalla Quinta. 

Anche questo legame forse non è ca-
suale, visto che il disco ha forti suggestioni 
Secession e la morte è uno dei suoi temi. Un 
tema sotterraneo, ma presente. Dichiarato 
apertamente in pochi punti, come nel pri-
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mo singolo La morte (non esiste più), dal vi-
deo agghiacciante e desaturato che ricorda 
la poco nota poesia scapigliata Lezione di 
anatomia di Arrigo Boito, con la giovane 
bionda morta in una sala anatomica distesa 
«sul freddo letto / con luce scialba». 

È un perfetto brano alla Baustelle, che 
mescola Morricone con i Mods, l’Equipe 
84 di Casa Mia con il Gianni Morandi di 
Scende la pioggia. Ma sono accenni fugaci 
e colti, non repliche smaccate e ignoranti 
come quelle dei Modà. Paragone irriveren-
te e sacrilego. Francesco Bianconi, fulcro 
dei Baustelle, non è figlio degli ascolti di-
stratti di qualche Radio Nostalgia. Lui non 
nasconde il suo debito verso il Battiato più 
citazionista, quello degli anni Ottanta.

Fantasma è un disco veramente colto 
in cui la cultura non è quella che si spaccia 
oggi su Twitter, fatta di politica prevedibile 

e pigri endorsement alla società civile. La 
cultura dei Baustelle è un solido castello di 
pensiero originale e riferimenti mai banali. 
Chi, nel nostro panorama musicale odier-
no, sarebbe in grado di citare Messiaen con 
la stessa credibilità? 

Fantasma è un disco veramente politico 
in cui la politica non è prevedibile lagna, 
ma una spietata rappresentazione dei disagi 
del momento.

Fantasma è un disco snob e persino pas-
satista che, in un’epoca in cui tutti urlicchia-
no l’entusiasmo per Internet, ha il coraggio 
di dire cose come «Quindi lascia perdere i 
dibattiti / La rete, i palinsesti / Per un gior-
no non studiare e non chattare / Ma piut-
tosto stringi forte chi ti ama». Versi tratti 
da Monumentale, un’altra perla di questo al-
bum prezioso che ha in sé la forza seminale 
propria di tutti i capolavori.
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G faceback

Ogni giorno crescono i motivi per cui sta-
re alla larga dai social network. Qui sopra, un 
recente esempio: perché accodarsi a simili pas-
satempi da impiegati di concetto che aspettano 
annoiati le 17? Loro credono che basti fare i cre-
tini su Twitter per dimostrare il proprio impegno 
sociale, la propria indignazione (quanto non si 
sopporta più questo termine?) e l’appartenenza 
al grande mondo del dibattito socio-politico. 

Pirlate da scuola media. Peccato poi che pre-
stigiosi quotidiani diano molto risalto a quelle 
pirlate. C’è quasi un godimento fisico nell’uso 
di espressioni come meme, social network, la Rete 
impazzisce, YouTube esplode. Chissà. Forse que-
sto affondare le mani dentro la materia infor-
matica fa sentire moderno il giornalista. Lo stes-
so che, se gli dici che hai pubblicato un e-book, 
risponde: «Sì, però non è proprio un libro serio. 
E io preferisco ancora la carta.»
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a sette storie

Queste sono sette storie brevi e bollenti 
scritte secondo quel genere diaristico adole-
scenzial-pruriginoso da autori con il cognome 
puntato (magari una P. come Pants). Genere 
che tanto piace alle signore cellulitiche che non 
metterebbero mai degli hot pants senza essere 
accusate di procurato allarme.

1. Elisabetta II d’Inghilterra. 
Nel 1971 una contessa britannica andò 

a Royal Ascot indossando pantaloncini mol-
to corti. La contessa sapeva che la minigon-
na era già vecchia e che stava per scoppiare 
la moda degli hot pants. Fece scandalo, ma 
la volta dopo tutte volevano copiarla, tran-
ne la regina Elisabetta, per fortuna, che fece 
dire: «Le signore possono entrare nel Royal 
Enclosure di Ascot in hot pants a patto che 
l’effetto generale sia soddisfacente.» In que-
sto modo Elisabetta si era data uno schiaffo 
da sola perché aveva le gambe secche e con 
le rughe e non avrebbe fatto un bell’effetto 
generale.

2. Mia mamma. 
Nel 1973 anche al paese di mia mam-

ma, dove tutto arrivava in ritardo,  arrivaro-
no gli hot pants. Allora lei prese i jeans vec-
chi, li tagliò molto corti e li mise per anda-
re a un appuntamento con mio papà. Mio 
nonno la vide e le disse: «Dove vai vestita, 
anzi svestita, come una svergognata?» 

Mia mamma rispose: «Ma questi sono 
meno svergognati della minigonna perché 
se si alza il vento non fanno vedere le mu-
tande!» 

Mio nonno: «E certo, perché tu le mu-
tande neanche le porti!» 

E le diede uno schiaffo.
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 3. Jesus.
Mia mamma non arrivava all’appunta-

mento perché stava litigando con mio non-
no, così mio papà si annoiava e si guardava 
in giro. Quando mia mamma arrivò, vide 
che mio papà era distratto e guardava un 
manifesto di una ragazza con gli hot pants 
cortissimi che si chiamavano Jesus. Si vede-
va quasi tutto il sedere e sopra c’era scritto: 
Chi mi ama mi segua. 

Pare che anche il prete durante l’ome-
lia avesse detto di non guardare quella pub-
blicità e di non comperare quei jeans. Mia 
mamma chiamava: «Cosimo… Cosimo…», 
ma mio padre era incantato. Quando si girò 
disse: «Ah ciao Concetta!» Ma mia mamma 
gli diede subito uno schiaffo.

4. Silvana Mangano. 
Intanto, a casa di mia mamma, mia 

nonna rimproverava mio nonno perché 
aveva dato uno schiaffo alla figlia. 

La figlia era giovane e doveva vestirsi 
come una giovane. E si era dimenticato lui 
di quando erano fidanzati e lei aveva sco-
perto che nascondeva una cartolina con 
Silvana Mangano nella risaia e i pantalon-
cini cortissimi? 

E da lì ha iniziato a ricordare tutte le 
amanti di mio nonno, vere o false, con o 
senza pantaloncini ormai non importava, 
voleva solo litigare forse arrabbiata perché 
ai suoi tempi non c’erano gli hot pants. 

Alla fine per i nervi ha dato uno schiaf-
fo a mio nonno.
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5. Due americane. 
I miei zii litigano spesso per i soldi, ma 

anche per le donne. Uno è più grande e dice 
sempre che Daisy Duke di Hazzard era la 
migliore a portare gli hot pants. 

L’altro zio, più giovane, risponde sem-
pre che invece Julia Roberts in Pretty Woman 
fa una figura più bella con gli hot pants. 
Vanno avanti per un po’ e poi finiscono per 
litigare su vecchie storie di soldi. Alla fine 
mio zio più piccolo dà uno schiaffo a quello 
più grande che risponde: «Julia Roberts con 
quei pantaloncini e gli stivaloni a tuttaco-
scia sembra proprio una p…!» e si becca un 
altro schiaffo. 

(Se avessi scritto puttana tutt’intero in-
vece che p… avrei venduto qualche decina 
di migliaia di copie in meno del mio diario. 
Con i puntini è più letteratura: li aveva usa-
ti anche Sartre.)
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7. Madonna. 
Ieri su mtv hanno passato il nuovo vi-

deo di Madonna che ha 47 anni ma si è 
messa gli hot pants rosa shocking e quan-
do balla Hung Up strusciandosi per terra si 
vede quasi tutto.

 Mia mamma ha detto che lei ha due 
anni in più di Madonna, ma che le sue co-
sce sono più stagne anche senza ginnastica 
o photoshop e che se trova gli hot pants al 
mercato li compera e se li mette. «Provaci», 
ha detto mio papà «e ti do uno schiaffo.»

6. Lara Croft. 
Quando mi hanno regalato la Playstation 

con il gioco di Tomb Raider per un po’ ci ho 
giocato. 

Poi mi sono accorto che Lara Croft sta-
va meglio quando era ferma, di spalle, sul 
bordo di un precipizio. La lasciavo così fer-
ma e stavo a vedere come respirava e come 
gli hot pants stretti le fasciavano le chiappe. 

Una volta mio papà è entrato in camera 
senza farsi sentire, mi ha visto e mi ha dato 
uno schiaffo.

[dall’inserto moda del corriere della sera, febbraio 2006] 
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coverC

A duecento metri da qui c’è l’Ikea di San Giuliano 
Milanese. A cinquecento metri da qui c’è la Tangenziale 
Est che diventa Autostrada del Sole. Tutt’intorno a me ci 
sono sedi di spedizionieri e un carosello continuo di tir. 

E vi stupite ancora che io abbia un cuore atomico?

(foto scattata a Poasco [Milano], luglio 2013)
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b jesus Y la salsa

Prendi la metro 
in un afoso pome-
riggio di luglio, ti 
siedi e invece del-
la ormai noiosa si-
gnora con sound 
system nello zai-
no che gorgheg-
gia Céline Dion in 
ucraino, ti trovi di 
fronte i predicatori 
da metrò. 

Non bastava-
no i notiziari RAI 
grondanti lunghis-
simi servizi vati-
cani, non bastava-
no i Testimoni di 
Geova che citofo-
nano a qualsiasi ora 
e, senza nemmeno 
domandarti se stai 
agonizzando, attac-
cano a parlare della classe politica italiana 
che premia l’immoralità. Adesso ci sono an-
che i pentecostali che predicano dentro un 
vagone della metropolitana.

Tutti i missionari, qualunque sia la loro 
tendenza, sono esseri fastidiosi, pericolosi e 
con un solo scopo: renderti infelice. Forse 
hanno battuto la testa da piccoli e da quel 
momento si sono convinti che il Signore ha 
parlato direttamente a loro e li abbia incari-
cati di pulire il mondo dalle brutture. Che 
poi sono sempre le solite quattro: il sesso, il 
sesso, il sesso e il sesso. I pentecostali sono 

i peggiori, i più re-
trivi, i più ignoran-
ti, i più arroganti 
nel credere  di ave-
re un dialogo aper-
to con la divinità. 
Ignoranti perché 
non hanno alcuna 
preparazione teolo-
gica. Chiunque si 
improvvisa pastore 
e iniziare a sparare 
bestialità, in metro 
come a casa. 

O per telefono. 
Qualche settimana 
fa un conoscente 
ecuadoriano (i pen-
tecostali hanno lar-
go seguito nell’A-
merica Latina) mi 
ha inviato un sms 
collettivo in cui 

scriveva «El Señor no vuole che se disperde 
el semen!»

Così, all’improvviso, senza un motivo. 
Senza capire che al prossimo tuo potreb-
bero non interessare le cazzate con cui ti 
hanno farcito la testa nella Iglesia Misionera 
Cristiana a Nivel Mundial di Cernusco 
Lombardone. Senza ricordarsi che gli ho già 
ripetuto più volte di non mandarmi mes-
saggi di salvezza, tanto ormai non mi sal-
vo più. Di non inviarmi orripilanti video 
che lui stesso monta in cui, al suono di in-
sostenibili canzoni romantiche ecuadoria-
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ne appaiono tramonti in spiaggia su cui si 
innestano sue foto con la fidanzata (i mu-
stacchi li rendono indistinguibili), scritte in 
itagnolo che sbocciano e inneggiano al nue-
stro amor benedito dal Señor e da santini che 
sembrano volantini pubblicitari della scuo-
la di ballo Sabor de Cuba in cui appaiono 
Cristi flessuosi come ballerini di salsa. 

Può mandare quanti sms vuole, io con 
il mio semen ci faccio quello che voglio, ci 
innaffio anche i pomodori se mi va, senza 
le sue lezioncine di morale apprese in un 
capannone rovente da un sedicente pastore.

Ho conosciuto famiglie pentecostali 
con figli dagli occhi pieni di terrore, schiac-
ciati dai voleri di un padre esaltato dalla 
follia pseudoreligiosa, costretti per ore a 

cantare orride canzoni cristiane dedicate a 
una divinità piena d’amore. La stessa che, 
a pianole spente, si trasforma in un feroce 
castratore di ogni libertà altrui. 

Ecco perché appena sul metrò sale un 
sudato predicatore pentecostale, io scendo 
e aspetto il prossimo treno. Perché non vo-
glio condividere nemmeno l’aria viziata del 
vagone con un pazzoide arretrato giunto da 
noi per cancellare quel poco di progresso 
sociale che abbiamo ottenuto e che fanno 
coincidere il male nel mondo solo con i na-
turali meccanismi sessuali. 

Senza capire che imporre la propria fol-
lia agli altri è un peccato molto più grave di 
tutte le scopate fatte dall’umanità dai tempi 
di Noè a oggi.
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gioco senza premi)

Questo è un gioco in cui non si vince nulla, solo 
la soddisfazione di avere indovinato.

La domanda è questa: «A chi appartiene quella 
mano destra che spunta sul lato sinistro della foto,  
pronta a sollevare ciò che sembra un vodka lemon?»

Non ha indovinato nessuno. Quindi ecco un al-
tro indizio.

Primo indizio: siamo alla Triennale di Milano.
Secondo indizio: quelle dita hanno digitato tutte 

le ‘o’ e tutte le ‘i’ di uno dei romanzi più famosi del 
Novecento.

Per le risposte: labrancoteque@gmail.com

mailto:labrancoteque%40gmail.com?subject=La%20mia%20risposta%20al%20gioco%20senza%20premi%20%C3%A8...
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interview?

Questa intervista mi fu fatta nel dicem-
bre 2010 dalla rivista Reset. L’argomento è 
Fabio Fazio che ai tempi era molto presen-
te nelle cronache per il programma Vieni via 
con me condotto con Roberto Saviano.

* * *

 All’attività letteraria Lei ha affiancato 
quella di autore televisivo e nel 1997 è tra 
gli autori di Anima mia, condotto da Fabio 
Fazio e Claudio Baglioni. Com’è nata l’idea 
di Anima mia? È vero che il programma fu 
voluto e creato da Fazio?

Già da qualche tempo Fazio stava gio-
cando con il recupero del proprio passato, 
che poi coincideva con quello di molti dei 
suoi telespettatori. Nell’estate del 1996, 
mentre era in vacanza, Fabio lesse alcuni 
miei libri in cui ritrovò parte del suo back-
ground. Mi chiamò e così iniziammo a col-
laborare. 

Il programma fu voluto da Fabio, ma 
trovò un terreno fertile in persone acute 
come Carlo Freccero, allora direttore di 
RaiDue, e il capostruttura Romano Frassa. 
Siamo stati facilitati da un elemento: la ge-
nerazione di italiani nati negli anni Sessanta 
era stata la prima ad avere un forte collante, 
ossia la televisione nazionale. Le memorie 
delle generazioni precedenti erano forte-
mente cittadine o regionali. E lo stesso è 
avvenuto in seguito, dopo l’atomizzazione 
prodotta dalle televisioni private che ci ha 

riportati ai tempi dei Comuni. Tutti i ten-
tativi di produrre copie di Anima mia dedi-
cati agli anni Ottanta sono crollati proprio 
su questo punto, oltre che sulla mancanza 
di emozione.

Cosa si diceva di lui negli ambienti te-
levisivi di allora, era  considerato come una 
giovane promessa?

Io lo conoscevo poco. Non essendo ap-
passionato di calcio non seguivo il suo pro-
gramma domenicale. Però sentivo che era 
considerato più di una promessa, già qua-
si una colonna di RaiDue e in particolare 
della struttura di Milano. In particolare si 
apprezzava il modo in cui era arrivato alla 
televisione, vicendo un concorso, senza rac-
comandazioni.

Allora Fazio aveva solo 33 anni e il suc-
cesso di Anima mia lo consacrò alla condu-
zione del Festival di Sanremo per due anni 
consecutivi. 

In 13  anni che cosa trova che sia cambia-
to in lui?

È giustamente cambiato, come dovreb-
be succedere a tutti. Tutti i cambiamenti 
sono un segnale positivo, anche quando non 
li condivido. A occhi esterni può sembrare 
un mutamento imprevedibile, ma io oggi 
vedo realizzate molte cose di cui Fabio par-
lava già da tempo, vedo la concretizzazione 
del suo interesse per qualcosa che non fosse 
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solo varietà, un’attrazione verso un mondo 
culturale che poi mette in pratica magari 
con troppa autoflagellazione. Questo un 
po’ mi spiace, perché abbandonando com-
pletamente una certa televisione considera-
ta più leggera ha creato un vuoto riempito 
da persone che difettano di intelligenza.

Di Fazio è stato scritto che la sua è una 
“garbata comicità”, ma si è anche detto che 
egli è un’ “intervistatore senza domande” (da 
L’Espresso). Verità o luoghi comuni da sfatare?

Fabio non è comico né satirico: è iro-
nico. “Garbata comicità” è un ossimoro. Il 
comico deve essere violento. L’ironia arri-
va al massimo a una tirata di orecchi. Per 
quanto riguarda il suo ruolo di intervista-
tore, si deve considerare che Fazio è la pun-
ta dell’iceberg. Dietro di lui c’è un gruppo 
autorale che lavora sugli ospiti e prepara le 
domande. Succede anche nelle redazioni di 
programmi simili. 

Ma a differenza di altri conduttori, 
Fabio legge davvero i libri che presenta. Mi 
è capitato di incontrare altri Grandi Nomi 
che arrivano all’ultimo minuto, danno 
un’occhiata rapida a una scheda e quando 
sono in onda non sanno nemmeno chi han-
no davanti. 

L’impressione che, come si è detto, con-
duca le interviste “in ginocchio” è dovuta 
a un suo limite: tende a invitare per lo più 
persone affini, spesso amici, con cui difficil-
mente nasce un contraddittorio.

Anima mia è l’esordio di successo della te-
levisione che crea l’estetica della “tv-nostalgia” 
nell’ambito del varietà televisivo. Secondo Lei  
trasmissioni come Che tempo che fa o Vieni 
via con me, sono esempi di una televisione che 
ha nostalgia per la tv “garbata” e “rassicuran-
te” degli Anni 50 e 60?

Non credo proprio che un programma 
schierato e anche duro come Vieni via con 
me sarebbe mai potuto rientrare nei palinse-
sti blindati della televisione degli Anni 60. 
Che era “rassicurante” proprio perché sog-
getta a una censura continua da parte dei 
democristiani. 

Oggi alcuni provano un particolare au-
tocompiacimento quando parlano di “cen-
sura” e di “regime”. C’è chi crede che ba-
sti presentarsi come vittima per accrescere 
il proprio prestigio. In realtà gli spazi per 
il dissenso mi sembra non manchino. Non 
dimentichiamo che Dario Fo, oggi normale 
presenza televisiva, fu bandito proprio dalla 
tv “garbata” di cinquant’anni fa.

 La carrellata di ospiti invitati c’era in 
Anima mia e c’è oggi  nei programmi di Fazio. 
Secondo Lei è un marchio di fabbrica dei suoi 
programmi? Perché?

Fabio soffre di horror vacui. Deve ri-
empire ogni spazio disponibile, teme il si-
lenzio. In studio ha sempre bisogno di un 
buon numero di “spalle” cui fare riferimen-
to nei momenti di smarimento. 

http://www.youtube.com/watch%3Fv%3DbYNcsY2Sx9M
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A volte invitava 
persone cui poi non ri-
volgeva nemmeno una 
domanda. E qualcuno 
se l’è anche presa. Per 
timore di restare solo 
tappezzeria ci sono sta-
ti molti che hanno det-
to pubblicamente che 
mai sarebbero andati a 
fare le belle statuine nei 
programmi di Fazio. 
Gli stessi che oggi im-
plorano un invito.

Il gusto della lista in 
Vieni via con me, non 
deriva solo dal libro di 
Umberto Eco. «Già ai 
tempi di Anima mia, 
Fazio lo ricercava con 
ardore. Solo che allora si 
trattava di cianfrusaglie 
nostalgiche, di oggettistica del cuore, di arre-
do sentimentale». Così ha scritto recentemente 
il Corriere della Sera, aggiungendo che adesso 
però «si parla di valori, nell’era della conver-
genza». Cosa ne pensa?

Posso dire che il libro di Umberto Eco 
non c’entra nulla. E nemmeno, come han-
no detto alcuni, la passione per la cataloga-
zione di Nick Hornby. Quello di Eco è un 
giochino accademico. Hornby rappresenta 
un mondo al quale Fazio è totalmente estra-
neo. Fabio è intriso di cultura francese. La 

vera origine di questa 
passione per la lista sta 
in un romanzo che lui 
ha spesso citato come 
ispirazione di program-
mi che magari non sono 
mai stati fatti: Bouvard 
et Pécuchet di Flaubert. 

Fabio era incantato 
da questi due anziani 
signori che decidono di 
catalogare il mondo di-
sciplina per disciplina. 
Avevamo già usato la 
tecnica in un program-
ma, molto sfortunato, 
in cui si intendeva ri-
assumere il ‘900 in una 
serie di liste.

Lei è autore di un li-
bro sulla fenomenologia 
del cialtronismo contem-

poraneo, per cui  «Il cialtronismo è il presenta-
re un elemento culturale in maniera talmente 
stereotipata dal renderne impossibile la con-
futazione. Le gente osserva il modello che gli 
viene proposto e lo ripete. Per farlo», Lei dice,  
«chi lo impersona  si traveste da uomo buono, 
colto e moderno» (Caffè Europa, Reset). Per  
la televisione di Fazio  si può usare questa de-
finizione?

Fazio non è buono, anche se molti lo 
considerano un buonista. Una persona 
“buona” tende all’ecumenismo. Lui tende 
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all’esclusione, arrivando alla barricata con 
l’ultimo programma. E non è moderno: 
teme il nuovo, le macchine informatiche. In 
quanto alla cultura, tende sempre a nascon-
dere quella che possiede ponendosi diversi 
gradi sotto l’intervistato, a volte risultando 
anche poco credibile. 

A essere cialtroni, ossia ad assumere un 
atteggiamento di persone colte, aperte e 
razionali, sono molti di coloro che si sono 
messi a seguire Vieni via con me perché si 
doveva farlo. 

Gli stessi che nelle loro pagine su 
Facebook celebrano superficialmente i 
culti della sinistra dell’ovvio: dal logo di 
Emergency alla partecipazione al gruppo 
che inneggia a Massimo Tartaglia. Seguire 
Fazio diventa quindi un atto di cialtroni-
smo, come comperare Gomorra e non leg-
gerlo o pensare di aver risolto i problemi del 
mondo selezionando la casella “Mi piace” 
del social network. Io lo chiamo cialtro-
nismo, in Inghilterra lo chiamano Click-
Activism.

Il  gruppo di Fazio diventa importante 
e i suoi membri “intoccabili” (come Roberto 
Saviano, Michele Serra) che ne pensa?

Siamo ancora nel territorio del cialtro-
nismo. Non è il gruppo di Fazio a ritenersi 
intoccabile, ma è quella folla di seguaci inu-
tili, se non dannosi, che lo ritiene tale. Sono 
persone che attendono sempre un qualun-
que messia che si prenda cura della loro sal-

vezza, risparmiando loro la fatica della lot-
ta. Grillo o Silvio Berlusconi, Di Pietro o 
Fini. Magari anche Fazio e Saviano. È una 
massa molto instabile, che cambia umore 
repentinamente, come il popolo all’inizio 
di Turandot. O come quelli che una setti-
mana dopo aver gridato “Osanna” urlavano 
“Crucifige”. 

Inoltre, la punizione inflitta al capo-
struttura Loris Mazzetti non mi pare espres-
sione di intoccabilità.

Fabio Fazio: termometro o catalizzatore 
della società?

Fabio è un termometro. In quanto 
uomo poco moderno non riesce a recepire 
con molto anticipo quali saranno le tenden-
ze del prossimo anno, ma in quanto uomo 
intelligente capisce cosa sta già serpeggian-
do nel Paese. 

Per questo ha fatto centro quando con 
Anima Mia aveva capito che alla fine del se-
colo c’era un forte desiderio di guardarsi in-
dietro e di godere delle tranquillità fornita 
da un passato infantile. 

E per questo ha rifatto centro con Vieni 
via con me. Perché ha capito che oggi il de-
siderio diffuso è quello di darsi una patina 
di impegno sociale, di denigrare un certo 
stato delle cose, sognando una fuga, magari 
vigliacca, che nessuno poi mette in prati-
ca. Ma Fazio non sarà mai un catalizzatore, 
un capopopolo, un Masaniello. Quello è un 
ruolo che ha lasciato volentieri a Saviano.
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