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Intro n. 12

Un numero classico. Ma non fateci
labitudine. Gia settimana prossima...
Intanto leggetevi questo n. 12 in cui
si recupera UltraVoid Radio. Iniziamo
con le due interviste gid presentate
I'anno scorso sul sito ultravoid.net. Pit
avanti ne leggerete di nuove, almeno
due. E questa volta non ci si limita solo
alla musica elettronica. Quattro anni
fa in questi giorni stavo scrivendo il
mio contributo per la retrospettiva di
Coniglioviola che si sarebbe tenuta in
autunno. Se non avete il bel catalogo
che fu stampato, leggetevi almeno il
mio intervento. Se qualcuno crede di
aver gia visto le foto, ha ragione. Erano
state inserite in un remoto tentativo di
creare una egozine (2009) che si chia-
mava Dvook. Il secondo numero era
dedicato proprio a Coniglioviola. Il
primo invece verteva sull’inaugurazio-
ne della mostra di Frank Gehry. E i
avevo scattato la foto che poi ho inse-
rito nel Gioco senza premi. Nessuno ha
indovinato a chi appartiene la mano.
Era quella di Umberto Eco, presente
alla serata e molto piu interessato al
free bar che ai progetti architettonici.
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UltraVoid ¢ un nome che ritorna. Ho
cominciato con il sito ultravoid.eu, attivo
per dodici mesi tra 2006 e 2007. Presentava
ogni volta una serie di oggetti o situazioni
in cui si potevano osservare il vuoto, 'as-
senza. Dopo un anno lo chiusi perché mi
ero accorto che aveva un andamento stagio-
nale e, quindi, ripetitivo.

Ma il vero motivo era anche un altro:
qualcuno aveva cominciato a mandare dei
contributi per UltraVoid, spesso molto
precisi e perfettamente coerenti con lo spi-
rito del sito. Purtroppo c’¢ sempre quello
che vuole strafare, che non ha la testa per
avviare una iniziativa in proprio e cerca di
sfruttare, di trasformare le cose organizzate
dagli altri. Questo individuo mi mandava
pezzi lunghissimi su elementi in cui solo
lui vedeva l'assenza. Pezzi carichi di fumosa
filosofia orecchiata, di parole in lingue pit
o meno morte riprese con il taglia-e-incol-
la da Wikipedia. Insomma, un fastidio. E
allora, zac! Chiusi UltraVoid. Qualcosa del
sito ¢ poi confluito nel racconto di Mu. Ho
ancora del materiale e lo riporterd magari
su Labrancoteque.

Nel 2012 ripresi il nome per un tenta-
tivo di web radio. All'inizio tentai la strada
delle interviste monotematiche.

ULTRAVOID.RADIO
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Fui costretto a smettere per uno strano
comportamento umano. Quegli stessi indi-
vidui che sui social network non perdevano
occasione per raccontare al mondo i propri
pensieri, per rendere note le proprie consi-
derazioni socio-politico-letterario, di fronte
al microfono gridavano: «No, ti prego...».
E i grandi opinionisti restavano muti o ti-
ravano fuori a fatica qualche monosillabo e
molti eeeeh.

Trasformai cosi la web radio in qualcosa
di pitt musicale. Ogni volta ci sarebbe stata
un’intervista a un/a musicista accompagna-
ta da alcuni file con le sue produzioni. Ne
publicai due. Dalla terza in poi iniziarono
i problemi. Qualcuno voleva essere pagato,
altri mi rispondevano sdegnati che i loro
brani erano depositati e mai li avrebbero dif-
fusi gratuitamente in Rete. Non chiedetemi
i nomi di questi geni, non li conoscereste.
Nessuno di loro ha avuto la minima espo-
sizione mediatica e nel migliore dei casi si
esibiscono in qualche pub con le basi midi.

Adesso UltraVoid Radio ritorna. Ogni
tanto vi inserird un file con alcuni pezzi
musicali in licenza CC su spreaker.com.
Inizio riproponendo le due interviste gia
fatte. Questa volta tocca ad Attura feat. La
Calani.



ATTURA rear. LA CALANI

Perché gli anni Ottanta piacciono piu
oggi che durante il loro svolgimento naturale?

LaCalani: Forse perché hanno sostitu-
ito nell'immaginario collettivo le poltro-
ne di 2001 Odissea nello spazio quale sim-
bolo del moderno. Curiosamente, molto
dell'immaginario di allora pescava proprio
da Kubrick. Non ¢ un decennio, ¢ un corto
circuito.

Attura: Avvengono strani paradossi:
all’epoca snobbavo con decisione i Duran
Duran. Oggi, e mi riferisco non solo al re-
pertorio di allora ma soprattutto alle loro
produzioni attuali, mi piacciono da morire.
Piuttosto che interrogarmi riguardo al mo-
tivo del loro attuale appeal, sicuramente in
gran parte dovuto al fenomeno dell’Eterno
Riciclo, a volte mi chiedo come suoni oggi
il synth-pop nelle orecchie di un ragazzo

di vent'anni: questa musica suonera anco-
ra come moderna oppure ¢ un capo vinta-
ge come un altro da infilare nell'iPod tra i
Coldplay e Tiziano Ferro? Temo la seconda.

Lo sapete, naturalmente, che il synth-pop
era solo un aspetto del decennio. Ci sono altre
forme musicali degli 80 che vi affascinano?

LaCalani: o all’epoca ero una dispera-
ta balorda che seguiva la new wave, il post
punk, 'avanguardia pop, pogava ai concer-
ti di musica ska con le Clipper sporche di
vomito, ma segretamente ascoltavo Nick
Kershaw e Joe Jackson...

Attura: Per quanto mi riguarda, sincera-
mente no. Per me la bellezza di quel decen-
nio sta nell’'uso, quando creativo, dei sinth e
dei campionatori. LaCalani aveva solo due
anni pitt di me, ma tanto ¢ bastato perché




potesse vivere quell’epoca nel pieno della
sua adolescenza, la invidio. Io fino all’85
sono stato schiavo dei cartoni giapponesi.
Poi mi innamorai di Battiato e invecchiai
di trentanni in un colpo. Quattordicenne
bazzicavo per librerie esoteriche: se penso
cosa ho rischiato, cerano certi figuri...

Ritenete che [elettricita possa essere peri-
colosa, e non solo quando ci si tuffa in piscina
con il phon? Troppi campioni e programmini
per computer non uccidono la tecnica musica-
le reale?

LaCalani: Warhol di certo non pensa-
va a Garageband quando diceva che nel fu-
turo ognuno sarebbe diventato famoso per
quindici minuti, ma credo che i campioni e
i loop siano illuminante metafora della no-
stra epoca di merda.

Attura: Condivido in parte la risposta
alla tua domanda, che sembra vagamente
retorica. Questi programmi con i pattern,
i loop e altre amenita consentono a chiun-
que di mettere in piedi delle bozze, siamo
d’accordo. In piscina con il phon ¢ nata pro-
prio cosi, LaCalani ha scritto il testo e 'ha
registrato con l'ausilio di qualche loop di
Garageband, io ho recepito lispirazione
originaria, ho anche tenuto alcuni loop re-
sidenti, ma poi per chiudere il pezzo e strut-
turarlo in maniera si spera appena efficace,
ti assicuro, ce n’¢ voluta... Un famoso pitto-
re soleva dire di aver impiegato tutta la vita
per imparare a disegnare come i bambini.
lo oso affermare con spericolato orgoglio di
essermi arrovellato su partiture d’archi e or-
chestrazione per oltre vent’anni per riuscire
a organizzare oggi minimali canzoncine da
minus habens fuori tempo massimo.



1l vostro brano, cosi camp e ironico, ha
una innegabile matrice gay. Cosha wucciso la
follia gay degli anni Ottanta facendola di-
ventare una palude di pseudo-disperazione
adolescenziale nei decenni successivi? LAIDS?
Morrissey? Papa Ratzinger?

LaCalani: Sicuramente gli accessori di
Prada, le maxibag e la palestra hanno fat-
to la loro parte... Inoltre con l'avvento di
Internet hanno chiuso quasi tutti i cinema
porno e i battuage.

Attura: Sono andati perduti e dimenti-
cati slanci formidabili, immagino falcidiati
dalle droghe, dalla malattia e poi dalla pau-
ra di questa. Penso a perdite del calibro di
Fassbinder, al cinema di Jarman la cui para-
bola ¢ terminata appunto in un drammatico
schermo vuoto proprio a causa della malat-

ATTURA feat, LAC .ﬁs-n .

tia, a cos’altro avrebbe potuto fare Mercury.
Per forza che ci si pseudo-dispera, anche
senza pseudo... meno male che adesso c’¢
LaCalani a risollevare 'umore dei gay!

Chi ha avuto la splendida idea della finta
copertina di 45 giri rovinata? Effettivamente
le copertine dei singoli erano stampate su car-
ta scadente che si autodistruggeva. Anche se i
giovani non possono capirlo perché perdere i
tag di un mp3 non é cosi grave come lo era la
lacerazione di una copertina di Giuni Russo.

LaCalani: Per le cover abbiamo chie-
sto aiuto a un geniale e davvero poliedrico
artista genovese nostro amico, Alessandro
Calza che, bonta sua, adesso collabora a
pieno regime con la nostra factory e gesti-
sce la parte visuale dell’intero progetto. La

\

realizzazione e la fegia del video del Phon ¢



http://www.attura.it/Attura/HOME_PAGE.html

tutta farina del suo sacco. Quanto alle co-
pertine di Giuni Russo, erano magnifiche:

quelle di Mediterraned e |Good-goodbyd sono
da esposizione, anche se in casa di Attura
trovi incorniciato, ma guarda caso sempre
dello stesso art director, il 33 giri Restoration

di Giusto Pio.

Diteci qualcosa della LaCalani, per favo-
re. E clonata o é solo phonata?

LaCalani: Phonata, anche se ieri ho
ceduto all’acquisto di una piastra liscia per
capelli da tredici euro: oggi come risvegliata
da un incubo sono corsa a barattarla con
dei fantastici bigodini.

Attura: Confermo l'autenticita dell’epi-
sodio della piastra e della stessa Calani: ¢
cosl come emerge dai suoi scritti. LaCalani
¢ la mia personal Alda Merini. Ha lo stesso
occhio liquido, ¢ pazza.

Ho fiducia che, grazie al sacro fuoco
che alberga in lei, riusciremo a fare cose de-
gnissime nonostante me.

Cosa potrebbe esserci sul retro del vostro
ipotetico 45 giri? La versione strumentale?
Quella dub? Un remix zoppicante di Tony

Carrasco?

LaCalani: 1 lati B, quanti ricordi...
Oramai a questo mondo cerchiamo tutti di
produrre solo lati A, ¢ un peccato: nel pop
la cosiddetta produzione minore ha una sua
funzione di contorno che oggi nessuno puo
pit permettersi. In verita stiamo lavorando
al nostro primo demo-album, Jean Genet
Gynécologue, di cui ti facciamo ascoltare al-
cuni assaggi: una cover della famosa canzone
di Francoise Hardy che vanta un testo rafh-
natissimo di Serge Gainsbourg (genio delle
allitterazioni e dei calembours), Comment te
dire adieu. Abbiamo pensato bene di inte-
grarlo con miei scritti in luogo delle parti
recitate in francese, peraltro bellissime, che
abbiamo rimosso. Un reato penale piu che
una cover, ma alla fine abbiamo deciso di
correre questo rischio. Ecco, questa potreb-
be essere un buon lato B. E poi c’¢ Pois, the


http://platinette.blog.deejay.it/files/2011/08/788701-giuni-russo-mediterranea.jpg
http://discografia.dds.it/immagini/labelgallery/scheda_giunigoodbye1web.jpg

last but not the least, dove invece diventia-
mo entrambi piu seri citando io haiku giap-
ponesi e Alessandro i Kraftwerk, prendendo
ispirazione e concetti dalla figura e dall’ope-
ra di Yayoi Kusama.

Attura: Pois ¢ il brano piu impegnato:
d’accordo, finisce in vacca saltando in aria
con grancassa in 4/4 e tripudio di arpeg-
giatori ma, ammesso che cio sia per taluni
nobilitante, ogni singolo suono del brano
¢ stato prodotto dal glorioso sinth analogi-
co MiniMoog, oltre all'utilizzo di campioni
dalla metropolitana di Berlino. In fondo, il
pubblico cui vorremmo rivolgerci ¢ come
Pois (e come noi): anziano nel senso attuale
del termine (over 35), in cerca di una certa
raflinatezza nei suoni e nelle parole, ma alla
fine anche un po’ cialtrone e scanzonato. La
sfida ¢ trovare un equilibrio, anche per le
future produzioni, in cui riescano a coabita-
re momenti dotati di un certo lirismo da un

lato e autoironia anche trash, sia letteraria
sia musicale, dall’altro. D’altronde ¢ proprio
questa dualitd che ci caratterizza e ci acco-
muna. Gli stimoli per provare a divertirsi
facendo qualcosa di bello e divertente, pro-
prio perché stiamo invecchiando in questo
basso medioevo culturale, non mancheran-
no. Come gia non mancano i primi strali e i
risolini sarcastici dei giovani o sedicenti tali
a la page: pazienza, questa in ogni caso non
¢ roba per loro. Nessuno li convincera mai
che non c’¢ niente di meglio per lubrificar-
si le sinapsi delle meraviglie musicali con-
temporanee assunte in combinazione con
quel liquido per stampanti allucinogeno. Il
vantaggio indiscutibile, in questi tempi di
crisi, ¢ che quando saranno ridotti a vere e
proprie fotocopiatrici potranno finalmente
anche trovare un lavoro.

[DAL SITO ULTRAVOID.NET, 20.09.2012]

AScorLTA ATTURA FEAT. LACALANI

[N PISCINA CON IL PHON

(COMMENT TE DIRE ADIEU



http://www.labrancoteque.info/pois.mp3
http://www.labrancoteque.info/piscina.mp3
http://www.labrancoteque.info/adieu.mp3
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CONIGLIOVIOLA

Viola Valentino nell’opera di Coniglio-
viola non ¢ il semplice oggetto di un hom-
mage né di una insostenibile presa in giro al-
tezzosa della cultura popolare per ammicca-
re a un pubblico fintamente raffinato. Viola
Valentino e Berté, Marcella, Alice, Milva
sono come i treni sullo sfondo dei quadri di
De Chirico o come i pagliacci in quelli di
Picasso.

Le dive-cantanti sono elementi reali del
quotidiano, trasognati dagli artisti e quin-

di inseriti di peso nell'opera d’arte. Perché
ognuno rappresenta o narra cio che ha in-
torno e quando gli scrittori di Bagnacavallo
si stancano di narrare il borgo natio e si tra-
sferiscono con la mente a Zurigo, fanno del-
le figuracce perché a Zurigo non sono mai
stati e la descrivono come Bowie descriveva
il freddo di Varsavia stando nel tepore di
uno studio di registrazione dentro un ricco
castello francese, con poche idee che galleg-
giavano su una Vistola manierata.



Ai critici perd piacciono queste elu-
cubrazioni storico-geografiche pasticciate,
ma che nobilitano un quotidiano che essi
odiano. E piacciono ancora di pit quando
possono versarvi sopra la salsa della psica-
nalisi. Sotto la spinta, magari, di un anno-
iato professore di filosofia, uno che avrebbe
voluto scrivere testi importanti e invece era
costretto a insegnare al liceo Bartoletti per
mantenere la famiglia. Questo cattivo ma-
estro un giorno accenno alla Psicopatologia
della vita quotidiana di Freud. 1l critico era
nei primi banchi ad ascoltarlo, mentre il
resto della classe giocava al Fantacalcio.
Forse in quel momento la vita quotidiana,
fatta di noia e calcio, assunse per lui valori
negativi, al punto da divenire psicopatica.
Il cattivo professore passd un’altra matti-
nata illustrando il quadro di Leonardo in
cui si individua la sagoma di un uccello.
Da allora il critico ha iniziato a vedere
ogni opera d’arte come un gioco enigmi-
stico. Tipo: riempite gli spazi contrasse-
gnati da un puntino e qualcosa apparira.

La cosa ¢ peggiorata quando molti
giovani artisti si sono accorti di questa
tendenza e hanno capito che il modo
migliore per conquistare la Critica
Psicopatologica era diventare psicopato-
logici a loro volta. Cosi hanno iniziato
a inserire volatili capovolti nascosti nel-

le loro opere. Tutti contenti dunque. I cri-
tici felici ogni volta che risolvono il gioco
enigmistico, gli artisti felici perché elevati al
ruolo di nevrotici e i galleristi felici perché
grazie a queste patologie fanno piu soldi de-
gli psicanalisti lacaniani.

Invece Viola Valentino nelle opere di
Coniglioviola non ha rimandi psicoanalitici
nascosti. Viola ¢ come la Rosa di Gertrude
Stein: ¢ una Viola ¢ una Viola ¢ una Viola.
Guarda caso, proprio quella Stein che rac-
conta di quando insieme a Picasso e ad altri




scrocconi di via
de Fleurus ando
una sera a vedere
il circo Medrano
a Parigi. Ne fu-
rono entusiasti al
punto che Picasso
ricomincod a di-
pingere pagliacci,
come aveva fat-
to gia in Spagna,
attingendo a un
entusiasmo nato
nel quotidiano
e non nei mean-
dri della psicoa-
nalisi. Allo stes-
so modo in cui
Coniglioviola attinge al quotidiano infanti-
le di venti anni fa, ai gusti musicali di sorel-
le maggiori che seguivano nei Festivalbar le
dive del tempo, che allora apparivano irrag-
giungibili. E che oggi magari sono presenti
nelle rubriche dei cellulari di Coniglioviola.
Ma la vicinanza non ne sminuisce la portata
storica perché sono sempre state cosi: dive
lontane ma, allo stesso tempo, «familiar in
his mouth as household words», come dice
Shakespeare nell’Enrico V.

Le dive-cantanti di Coniglioviola sono
infatti un elemento household, casalingo, og-
getto di conversazioni familiari a tavola con
le sorelle, fan scatenate. Cosi come i treni
di De Chirico erano oggetto delle conver-
sazioni familiari a tavola con il padre, inge-
gnere ferroviario.

Treni, pa-
gliacci e cantan-
ti che non sono
frutti di Seelen-
krankbeiten, ma
visioni del quo-
tidiano. C’¢ pero
un livello suc-
cessivo che ren-
de magici quegli
elementi quoti-
diani, che li fa
diventare arte e
non solo perché
Vengono esposti
in un museo.

E la capaci-
ta trasfigurativa
dell’artista che sa individuare nelle cose an-
che piu banali aspetti che i non-artisti non
riescono a vedere.

Le dive-cantanti di Coniglioviola ven-
gono elevate a potenza quando sono cri-
stallizzate nella perfezione del loro massimo
splendore, avvolte nell'ambra del ricordo
che non le fa invecchiare. Scompaiono i di-
fetti dei vestiti, le stonature di qualche esi-
bizione dal vivo, la confusione dei cavi sul
palco, il sudore. Lintervento tassodermico
di Coniglioviola toglie all’animale che vide-
oimpaglia ogni sgradevolezza. Tutto diventa
magico, luccicante, perfetto. E un interven-
to facile, in fondo, perché gia il materiale
originario grondava fantasia. Le dive-can-
tanti dei primi anni Ottanta erano masche-
re che si rinnovavano a ogni stagione.



Berté quest’estate?», ci si domandava
con ansia prima di addormentarsi. E si re-
stava incantanti di fronte a una Loredana
vestita da pirata o da suora, alla Factory di
Warhol o sotto una cascata. Davanti a una
Rettore che di anno in anno era protago-
nista di un morphing che da extraterrestre
la mutava in kamikaze
la mutava in cantan-
te del west. Decenni
dopo ci fa ridere vede-
re Madonna che rifa le
stesse cose della diva di
Castelfranco  Veneto.
Ma lo fa con piu soldi e
quindi riesce ad arriva-
re anche in Indonesia,
mentre per Rettore gia
il Canton Ticino era
una conquista.

Purtroppo  I'ltalia
ha perso il predominio
artistico nel mondo sin

dal XVII secolo.

A differenza delle normali opere tas-
sodermiche, pero, quelle di Coniglioviola
non sono malinconiche. Una volpe im-
pagliata, con la zampa sollevata a fingere
una patetica vitalita e gli occhi di vetro che
non tradiscono paura né furbizia, ¢ triste.
Limbalsamazione digitale della Milva 1982
ne immilla invece lo
splendore  originario.
Anche perché in que-
ste opere non si vedo-
no Milva né la Berté
né Alice. Si vede solo
Coniglioviola che re-
cupera le dive-can-
tanti e ne trasforma le
musiche e i concetti.
Coniglioviola invita an-
che noi a compiere lo
stesso atto e dice: «re-
cuperate le vostre radici
quadrate». Forse il ter-
mine radici ¢ stato scel-
to con un procedimen-



to paralinguistico: come nei termini ebraici
o arabi si percepiscono antichissime radici
triletterali che danno il senso al vocabolo,
cosi nei video di Coniglioviola si percepi-
scono antichissime (per i tempi del pop,
naturalmente) radici divistiche che danno
il senso all’arte stessa del coniglio. Radici
quadrate perché lo splendore di quelle di-
ve-cantanti risulta ancora oggi elevato a po-
tenza se lo si raffronta a quello che ¢ venuto
dopo. Se negli anni Ottanta la Diva era la
cantante pop mutevole, trasformista, sor-
prendente, nel decennio successivo la Diva
assunse le forme stucchevoli, capricciose e
arroganti delle top model riunite come per
una foto scolastica in un video di George
Michael. E dieci dopo ancora le Dive che
fanno sognare gli onanisti da chat sono le
vuote soubrettine televisive, le veline esplo-
sive, le conduttrici in minigonna e tacco a

spillo, le frequentatrici di professione della
Costa Smeralda, tutte cosi sovrapponibili e
inutili. E cosa succedera negli anni Dieci,
quando le immaginifiche dive-cantanti de-
gli Ottanta cozzeranno con le loro discen-
denti, verosimilmente le sportive, nuotatri-
ci in testa?

In fondo non ci interessa. Per alcuni
di noi il divismo continuera a essere quello
che vedevamo sul palco di Sanremo o nei
primi luccicanti varietd Mediaset tra il 1978
e il 1985. Vivremo imbalsamati anche noi,
fissando in loop queste dive-cantanti altret-
tanto imbalsamate nei file .avi, mentre fuori
il mondo andra avanti senza il nostro con-
tributo.

[TESTO SCRITTO PER IL CATALOGO DELLA
RETROSPETTIVA DI CONIGLIOVIOLA
“Sono UN Pirata Sono UN SIGNORE”,
PAC, MILANO, AUTUNNO 2009]
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Un tempo, appena arrivato, un nuo-
vo parroco si occupava di rifare il tetto della
chiesa o di conoscere le pity eminenti beghine
locali.

Oggi nemmeno i sacerdoti si astengono
dal rotolarsi goduriosamente nella liberta di
#baggianata grazie alla quale tutti si sento-
no piccoli Presidenti del Consiglio. Ed ecco il
preticello che, giunto in un paesino della pro-
vincia milanese, si mette a rilasciare dichiara-
zioni di intenti simili a quelle di leader poli-
tici in campagna elettorale.

Non si deve mai fare fatica. E cosi como-
do copiare ruoli, atteggiamenti e argomenti
da coloro che vediamo nei media. E se Letta
e i suoi ministri da mesi ormai si sfiancano
in televisione parlando delle proprie “priorita”
senza poi muovere un dito per attuarle, perché

non dovrebbe farlo anche Don Gilberto?



FACEBACK
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MA ANCHE BASTA CON GLI HASHTAGS.



Questa settimana l'intervista ¢ di Zeniba

Yubaba, aka Marzia.

Hai un sogno ricorrente? Se si, descrivilo.
Se no, raccontane uno qualsiasi che ti ha col-
pito particolarmente.

Sogno sempre la casa di Milano in cui
ho vissuto dai 10 ai 21 anni. Non sogno
mai altre case eppure la mia anamnesi tra-
slocatoria ¢ fittissima. In quell’appartamen-
to ho vissuto momenti importanti di pas-
saggio dalla puberta all’adolescenza all’ini-
zio dell’eta adulta. Undici anni che mi sono
sembrati lunghissimi. Anche alla Maison
abito ormai da undici anni, eppure non li
sento cosi lunghi. Il tempo che si uniforma
e accelera ¢ un segnale dell’'invecchiamento.

Poi ho un altro sogno ricorrente e coe-
vo. Sono nella mia ultima scuola elementare
(ne ho cambiate molte) e mi perdo in cor-
ridoi che non conosco. Nella realtd non mi
ero mai avventurato in luoghi che non fos-
sero gli immediati dintorni della mia aula,
nemmeno all’intervallo. Mi sara rimasta la
curiosita e la sfogo di notte.

Dovrei chiedere alla direzione didattica
della scuola elementare Antonio Stoppani
di farmi visitare 'intero edificio per risolve-
re i disturbi onirigi.

Credo che del sogno in cui vedo una
citta illuminata dall’alto devo aver gia det-
to. Se invece vuoi conoscere un sogno che
mi ha colpito particolarmente, ne ho uno
fatto nella notte tra il 23 e il 24 novembre
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del 2008 e che avevo trascritto subito dopo
essermi svegliato. Era il periodo della mia
prima e piu intensa presenza su Facebook,
avevo appena concluso il primo anno di cri-
si lavorativa e vivevo la sventurata collabo-
razione con l'editore. E un po’ lungo, per
cui interrompo l'intervista e lo racconto.

W

Ero amico intimo della regina Elisabetta
[I. Liz mi confidava la sua ultima pena:
Carlo si era invaghito di una italo-america-
na e faceva tutto cio che la tizia gli diceva. In
quel momento, per esempio, Buckingham
Palace era pieno di parenti della tizia che
stavano trasformando l'edificio in una fat-
toria-modello per la produzione di alimenti
biologici.

Andavo in giro per Buckingham Palace
e vedevo una moltitudine di parenti della
donna che strappavano la carta da parati da
stanze alte come una cattedrale. Cercavo
di parlarne a Carlo, portandolo a fare un
giro in metropolitana, ma lui era convinto
del consiglio ricevuto dalla sua nuova fiam-
ma: produrre i Duchy Originals anche a
Buckingham Palace. Lo lasciavo e andavo a
cercare aiuto.

Mi rivolgevo a Paperino che, con un
casco da pilota, stava facendo prove con la
sua Formula Uno intorno all’ldroscalo. Lui
mi indirizzava a uno scrittore nero, biogra-
fo di Mandela, molto vicino agli ambien-
ti di palazzo. Lo scrittore nero mi dava dei



documenti con le prove che litalo-ameri-
cana era in combutta con una guardia di
Buckingham Palace per prendere possesso
del trono. Allora mi facevo dare un passag-
gio da Paperino sulla sua Formula Uno e
andavamo di corsa da Carlo.

Il Principe di Galles, di fronte a quelle
prove, non poté che darmi ragione. Caccid
quindi l'italo-americana e i suoi numerosis-
simi parenti e diede ordine ai Beefeaters di
riportare Buckingham Palace allo stato ori-
ginale. Elisabetta era cosi felice che voleva
nominare baronetti Paperino, lo scrittore
nero e me.

Mi stavo preparando per andare alla
cerimonia, quando in camera da letto en-
trarono un ammiraglio in pensione e la
moglie. Volevano a tutti i costi la dedica di
Mandela sulla loro copia della biografia. Io
dicevo che era impossibile, ma loro per pro-
testa si spogliavano e si infilavano nel mio
letto nudi come John Lennon e Yoko Ono.
Allora ho fatto una dedica falsa e i due sono
andati via.

A quel punto, invece di andare alla
cerimonia di investitura a sir, andavo al
Carrefour di Carugate e li, nel reparto edi-
cola, vedevo un giornale con la foto dello
scrittore nero che aveva vinto un premio
letterario di 3000 euro per la sua biografia
di Mandela. C’era la sua foto con una segre-
taria della casa editrice (un piccolo editore
di Torino) che gli porgeva una gigantografia
dell’assegno da 3000 euro. Di Paperino non
si aveva nessuna traccia. Sulla foto dell’asse-
gno gigante ¢ poi uscito scritto Fine.

U2

Qual ¢ il difetto che non ti perdoni?

La pigrizia. Molti mi considerano ipe-
rattivo, in realtd rimando sempre tutto e
non mi impegno a fondo in quello che fac-
cio. Il mio incubo ¢ stato a lungo Tiziano
Scarpa. Capitava che a fine giornata ripen-
sassi alle ore buttate via girando per Milano
o facendo cose inutili come rinominare tut-
ti gli mp3.

E allora mi rimproveravo dicendo:
«Bravo pirla. Non hai combinato nulla
nemmeno oggi. E intanto Scarpa avra scrit-
to tre articoli di impegno socio-politico,
una piece teatrale, mezzo romanzo, avra te-
nuto due conferenze davanti a un pubblico
di vecchie professoresse e fatto telefonate a
chi conta in campo editoriale.» Oggi non
mi capita piu di pensare all’iperattivismo
scrittoriale di Scarpa. Ma non mi perdono
di essere pigro.

Quale difetto (uno solo: devi scegliere!)
non perdoni agli altri?

Facile: il pecoronismo. Quelli che af-
fittano il proprio cervello al guru di tur-
no. Quelli che mettono sui social il com-
ment gia letto su mille altri profili, la foto
del morto di turno, la battuta scontata. E
il tutto con la certezza di essere nel giusto,
nell’'universo dell'intelligenza e della cultu-
ra e della ragione.



Da piccolo (8/12 anni) quale cibo prefe-
rivi (nel senso proprio di pietanza, non snack
o merendine)?

Risotto allo zafferano. Still is.

Quale lavoro ti sarebbe piaciuto intra-
prendere e non hai mai avuto il coraggio di

Jarlo?

Nessuno. Ho fatto tutto quello che vo-
levo fare con piena coscienza del ridicolo.

A che eta ricordi di esserti innamorato la
prima volta?

Non mi ¢ mai successo. E se qualche
volta I'avro detto, be’, sappiate che stavo
mentendo.

Qual é l'abbigliamento pii stupido e ri-
dicolo che hai indossato (escluse maschere car-
nevalesche o simili).

Il gilet senza maniche. Lo odiavo, lo
odio. Pero adesso lo evito, prima non pote-
vo. Mia mamma mi imponeva di metterlo
perché «mi proteggeva i bronchi» (ho sempre
avuto problemi in loco). Quel capo di ab-

bigliamento starebbe male anche su David
Gandy, figuriamoci su un bambino grasso.
E poi in certi colori pastello. Sembravo un
piccolo insaccato marca Hello Kitty.

La prima musicassetta ‘compilation’ che
hai regz'smzto in vita tua che tracce conteneva?

Credi che non me lo ricordi? Era verso
il 1975 ed erano pezzi disco-soul che poi
ascoltavo di notte con un registratore por-
tatile tenuto a bassissimo volume e nascosto
sotto il cuscino.

Elenca i tuoi 3 font preferiti.

Garamond Italic.
Helvetica regular.
Bodoni demu.

Cosa hai comprato la prima volta che sei
entrato all’lkea?

Una lampada da tavolo adesso fuori
produzione. Non ricordo il nome. Era il
1991. La prima lkea di Milano, quella in

fondo a Fulvio Testi. Ora non c’¢ piu.



ORSOCIAL NETWORK

Un caro saluto a tutti i miei conoscenti che fino al 30
luglio mi hanno mandato mail e whatsappate grondanti la-
crime e disperazione per una situazione economico-lavorativa
ai limiti della tragedia. E che gia al 2 agosto rispondevano
alle mie mail con un messaggio automatico: «Sono in vacanza
fino al 20 agosto.»

Dal 20 agosto inseriro anche io l'autorisponditore.
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