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MADONNA

Trent’anni fa, quando ha iniziato a 
cantare nell’era analogica, c’erano ancora i 
riproduttori di audiocassette. Da lì in poi 
non ha perso un nuovo formato, dal cd ai 
minidisc. Nel 1990 ha pubblicato un suo 
concerto del Blonde Ambition Tour in laser-
disc, sistema presto deceduto. Ha affronta-
to la pirateria degli mp3 mettendo in cir-
colo sui P2P file intitolati come sue canzo-
ni e nei quali invece si lancia in una serie 
di insulti. E oggi è assunta al cielo, quello 
elettronico in cui si trovano le nuvole mu-
sicali di Spotify. Destino ovvio per una che 
non solo si chiama Madonna, ma ha avuto 
anche la spudoratezza di nascere il 16 ago-
sto, a poche ore da quei festeggiamenti per 
l’Assunzione di Maria che chiamiamo laica-
mente Ferragosto.

Madonna non ha mai celato l’età, si è 
sempre saputo che è della classe 1958. Lo 
stesso anno di Kate Bush, artista ingle-
se eclettica quanto lei eppure così distan-
te, amata dagli intellettuali tanto quanto 
Madonna ne è esecrata. Anche se in realtà 
non serve essere intellettuali per sbeffeggia-
re, odiare, trattare con sufficienza l’ameri-
cana. Qualsiasi oscuro critico musicale da 
blog, qualsiasi dj con pretese di raffinatezze 
elettroniche iniziano a urlare come isterici 
quando ne sentono pronunciare il nome. 
Intanto loro passano, Madonna resta. Da 
trent’anni. 

Perché il vero anniversario questa volta 
non sono i 55 anni dell’artista più famosa 
del mondo, ma i suoi 30 anni di carriera 
discografica. 

Attenzione: sono trent’anni di carriera 
continua, un vero unicum nel suo campo. 
Elvis o i Beatles sono ancora molto famo-
si, ma la loro attività creativa non durò che 
pochi anni. Madonna non si è mai fermata. 

Nell’estate del 1983 uscì il suo primo 
disco eponimo da cui furono estratti cinque 
singoli che ancora ricordiamo come Holiday 
o Borderline. Al debutto Madonna aveva già 
25 anni, tanti se si considera che il pop lan-
cia stelline adolescenziali che poi distrug-
ge con la cocaina prima dei 23. Madonna, 
invece, ha conosciuto solo una droga: la 
smania di arrivare. Non ha mai assunto stu-
pefacenti e quando ebbe un flirt con l’ar-
tista Jean-Michel Basquiat, morto di over-
dose, formava con lui una strana coppia: 
Jean-Michel strafatto e lei che beveva solo 
acqua naturale. Il salutismo maniacale di 
Madonna spiega meglio di qualunque gos-
sip chirurgico il suo stato di conservazione 
a 55 anni.

L’album Madonna non sarà il migliore 
nella discografia della cantante. Per molti il 
suo top sarebbe venuto nel 1998 con Ray of 
Light. È solo un normale disco di pop dan-
zereccio, dai testi poco impegnativi, come 
in quel periodo se ne producevano a decine 
per altrettante meteore che Madonna ha di-
strutto una dopo l’altra. E il segreto di que-
sta sua forza è già tutto in quel primo disco. 
A iniziare dalla volontà ferrea della cantante 
che si impose contro i voleri del produttore 
fino a mandarlo via. Forse non si compren-
de bene cosa voglia dire un atto simile nel 
mondo della musica leggera americana dove 
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i produttori sono coloro che creano i miti e 
che possono distruggerli. Si pensi a Quincy 
Jones e a ciò che ha fatto con decine di arti-
sti, da Michael Jackson a Will Smith. 

Che una ragazza un po’ burina e al pri-
mo disco riuscisse a far fuori il produttore 
spiega molte cose. Da allora in poi una dei 
punti di forza di Madonna è stata la capa-
cità di scegliere i produttori dei suoi dischi, 
da William Orbit a Mirwais a Stuart Price. 

Elio Fiorucci ricorda che nel suo nego-
zio di New York lavorava un ragazzo che un 
giorno gli disse: «Mia sorella fa la cantan-
te e ha appena pubblicato un disco. Perché 
non le fai fare un mini showcase qui?» Così 
arrivò la sconosciuta Madonna che si esibì 
e che proprio nel Fiorucci Store fece un in-
contro che le diede la grande spinta, quello 
con Maripol.

Fu la stilista Maripol a creare per 
Madonna il look che colpì il mondo più 
delle sue canzoni, quello che apparve con 
Like A Virgin: pizzi, crocefissi, biancheria 
intima portata a vista, innocenza e perver-
sione. Madonna le firmò una copia del suo 
secondo disco con la dedica: «Maripol, sei il 
sostituto più perverso di una madre». 

Le ragazzine di tutto il mondo copiaro-
no quel modo di abbigliarsi che ancora oggi 
identifica Madonna non solo per gran par-
te del pubblico, ma per la stessa artista. Lo 
dimostra il fatto che Madonna ama molto 
autocitarsi, storicizzarsi durante i concerti 
quando fa scorrere fotografie di tutti i suoi 
look del passato, senza paura di confrontar-
si con quello che era.

La maggior parte delle popstar teme il 
tempo, strappa le foto di ieri, evita di ri-
cantare i successi del passato. Madonna no. 
Sa che la sua forza è tutta la sua carriera e 
ancora oggi, nonostante il suo repertorio sia 
in continua crescita, non nega ai fan La Isla 
Bonita o i pezzi di quel suo stesso primo al-
bum, come Lucky Star, che propone ormai 
da trent’anni. Anche se nessuno si è accorto 
di quanto tempo sia passato.

Questo numero 13 di Labrancoteque 
esce il 16 agosto, nello stesso giorno del ge-
netliaco madonnaro. 

Personalmente ho sempre avuto un rap-
porto strano con l’artista. Negli Anni 80 mi 
era totalmente indifferente. Nel decennio 
successivo la guardavo da lontano, aspettan-
do la sua caduta. Nel 1998 ho scelto Frozen 
come il brano che verrà diffuso durante lo 
spargimento delle mie ceneri in una ceri-
monia laica già minuziosamente descritta ai 
più intimi. Da allora l’ho seguita con più 
attenzione e interesse della semplice osser-
vazione di costume. 

Eppure Madonna è sempre entrata in 
tutto ciò che ho scritto. Perché il mio oggetto 
è sempre la contemporaneità e Madonna si 
intreccia così strettamente con tutto quanto 
è accaduto in questi ultimi trent’anni che è 
impossibile ignorarla.

Ha inventato (poco) e copiato (molto). 
E ogni volta che copia, ricrea e fa sembrare 
che sia stata una sua intuizione. Sa usare be-
nissimo i talenti degli altri, da Orbit ai bal-
lerini alle giovani rapper dell’ultimo disco.
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E chiunque si fa lietamente sfruttare 
perché basta quella riga nel curriculum, «ho 
lavorato con Madonna», per garantirsi una 
carriera. Lo dimostra anche un coreografo 
nostrano dal gusto pesantissimo passato per 
caso in un suo remoto video.

Di seguito trovate tutti (o quasi) i mo-
menti in cui l’ho citata a iniziare dal 1994, 
quando era in giro già da 11 anni, un eone 
nel mondo del pop, e già stupiva per la sua 
longevità artistica.

«Nel noto programma di vendite a do-
micilio Domenica con Semeraro, trasmesso 
da varie Tv locali un po’ in tutta Italia, il 
presentatore Walter Carbone cerca di emu-
lare Pippo Baudo, ma non potendo invita-
re Madonna e dovendo ripiegare su Mario 
Tessuto, il suo risultato è trash.»

[da Andy Warhol Era Un Coatto, 1994]

«Dall’ornamentalismo al demeublé, 
dall’unione di pezzi d’alto antiquariato con 
oggetti in plastica degli Anni 50 alla me-
scolanza tra design esclusivo e frutti dell’a-
nonymous design, dal métissage al grunge. 
Negli Anni 80 le riviste patinate non hanno 
lesinato sull’argomento «mescolanza di ele-
menti diversi e incompatibili tra loro». 

Non era una novità: in passato l’eclet-
tismo ha avuto più di una stagione d’oro e 
il Coppedè ha segnato un intero quartiere 
romano. Inoltre, tutto quel fiorire di mix 
stilistici era uno dei fondamenti dell’este-
tica postmodernista, popolarizzata anche 

nell’arredamento di boutique e discoteche. 
I più evoluti trend-makers osservano 

questa tendenza e la chiamano entropia. 
L’ennesima sosia di Madonna che si esibisce 
in una remota discoteca del Casertano ap-
plica tutto ciò senza curarsi minimamente 
di dare un nome al suo comportamento. 

Abbagliata dall’oro dell’icona di parten-
za, questa trashista cerca di diventare come 
lei, ma la sua emulazione è sempre imper-
fetta, poiché è poligama. Nella sua aspira-
zione non c’è il desiderio di diventare come 
Madonna, non copierà mai perfettamente 
il modello prefisso (e se lo facesse sarebbe 
un falso e, quindi, per niente interessante), 
ma toglierà, aggiungerà, varierà elementi, 
rispondendo agli stimoli del proprio impel-
lente furore imitativo. 

I motivi di queste variazioni sul tema 
di partenza sono diversi: in primo luogo vi 
è il fatto che la trashista emulatrice non ri-
nuncia mai a ciò che le piace né tanto meno 
rinuncia alla sua spontaneità. Inoltre, non 
ha compiuto alcuno studio approfondito 
del modello, ma ne ha solo una visione di 
massima. Infine c’è l’infatuazione contem-
poranea per più modelli, tutti confluenti 
nella stessa emulazione. In pratica, questa 
improbabile sosia diventa un compendio 
della mia teoria trash poiché contiene i cin-
que pilastri: 

1. la libertà di espressione;

2. il massimalismo: se si imita la 
Madonna di Like a Virgin e non quella di 
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Like a Prayer è perché quell’immagine ha 
avuto il maggiore impatto sul pubblico il 
quale, proprio per effetto del massimalismo 
trash, riconosce Madonna quasi solo nei 
pizzi, nella biancheria intima portata all’e-
sterno e nei capelli biondi; 

3. la contaminazione e 

4. l’incongruenza: pur ripetendo nell’a-
spetto Madonna, la sosia si esibisce in brani 
di tutt’altri artisti, accompagnata da un’or-
chestra con un deciso sound liscio. Inoltre 
Madonna si evolve e cambia aspetto, la so-
sia resta sempre ferma all’imitazione della 
Madonna di Like a Virgin; 

5. l’emuzione fallita. 

Attenzione: anche Madonna è trash in 
partenza poiché anche lei emula altre dive 
con una notevole dose di massimalismi. 
Infatti, la pop singer americana ritiene in-
genuamente che basti farsi bionda per emu-
lare Marilyn Monroe. Ma Madonna fa par-
te della metà ricca del mondo estetico e il 
suo trash si chiama entropia.» 

[da Andy Warhol Era Un Coatto, 1994]

«Una cosa essenziale è che la fonte della 
citazione-campionamento non sia mai di-
chiarata apertamente. Altrimenti il gioco 
non ha più stimolo. Leggere nei credits dei 
CD single che Erotica di Madonna e You 
Want This di Janet Jackson contengono en-

trambi campionamenti da Jungle Boogie di 
Kool & The Gang (e qui segue una lista di 
case editrici musicali, autori e altre inutili-
tà imposte dal diritto d’autore) fa passare la 
voglia di identificare il prestito musicale.»

[da Estasi del Pecoreccio, 1995]

«Le webcam sono anche largamente 
usate per controllare ingressi, abitazioni, 
luoghi pubblici e si integrano perfettamen-
te nella moderna casa cablata.

Madonna nel suo video narra probabil-
mente una storia personale, magari legata 
alle intemperanze dell’ex marito Sean Penn 
che reagiva violentemente alle intrusioni 
dei fotografi nella loro vita privata.

Ma guardando quelle immagini nel 
1998 il pensiero di tutti è andato a quanto 
era accaduto appena l’anno prima: la morte 
a Parigi di Lady Diana Spencer e di Dodi 
Al Fayed, sulla loro auto inseguita dai pa-
parazzi.»

«Passando dai panni di una violenta fuo-
rilegge a quelli dell’eroina Evita, Madonna 
esprime perfettamente la contrapposizione 
tra bontà e cattiveria che ha caratterizzato 
gli Anni 90.»

«La vera trasgressione è sempre anda-
re nella direzione opposta a quella in cui si 
muove la massa. Mentre il mondo si sveste 
per rivestirsi di lattice e silicone, Madonna 
spegne i riflettori che aveva acceso nella 
propria camera da letto e verso la fine degli 
Anni 90 va alla scoperta della interiorità.

I testi del suo disco Ray Of Light del 
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1998 sono quasi un manifesto new age di 
spiritualità e di ricerca dei veri valori che 
sorprende chi era abituato a collezionare gli 
scandali sessuali della cantante-icona.»

[dai testi per Anni 90, retequattro, 2004]

«Nessuno sta più intorno alla pista a in-
citare Tony Manero che balla You Should Be 
Dancing, perché tutti sono protagonisti al 
centro del dancefloor. Convinti, come ne è 
convinto Vitty, che quei suoni, quelle palle 
di specchietti, quelle luci, quei ritmi li ab-
bia inventati Madonna nel 2005.»

[da 78.08, 2008]

«Mauro Corona. Lo riconosco subito 
dallo zaino e dalla bandana, simboli che 
lo hanno reso un’icona, come il crocefisso 
e il reggiseno a vista hanno reso un’icona 
Madonna. Solo che la cantante ha saputo 
evolversi, Corona è sempre rimasto lì, a fare 
per contratto il nemico del bilama.»

[da Libero, febbraio 2011]

«Ciò che non seppero fare i redattori 
critici lo fece forse quel breve passaggio di 
un film imbarazzante, A letto con Madonna, 
in cui la cantante riceve in regalo da Warren 
Beatty una camicia bianca da uomo Dolce 
& Gabbana.»

[da Max, maggio 2010]

«Doveva arrivare un nuovo video di 
Osama Bin Laden, dicevano sarebbe stato 
diffuso il 4 luglio. Ma non è arrivato nul-

la. Negli ultimi mesi non abbiamo atteso 
altro se non i video di Osama bin Laden. 
Anzi, come dicevano al tg, il nuovo video di 
Osama bin Laden come se si fosse trattato 
del nuovo video di Madonna. Una ripro-
va dell’ormai totale assenza di differenze tra 
CNN e MTV. L’attesa non è stata delusa. Il 
video è splendido: traballante e home made 
come un quasi-Dogma.»

[da www.labranca.com, 2003]

«Madonna Madonna. Non è un erro-
re di stampa, è una semplice coincidenza. 
Perché Boccaccio si rivolgeva a Fiammetta e 
non aveva problemi nell’appellarla madon-
na. Io mi rivolgo a Madonna, la nota can-
tante, e finisco invischiato in questa doppia 
invocazione d’aiuto celeste.

Madonna Madonna, voi che dopo ven-
ticinque anni restate ancora icona globale 
senza cedimenti. Voi che in Confessions on 
a Dancefloor foste festiva come Euterpe e 
in Ray of Light epica come Calliope, tragica 
come Melpomene in Evita e leggera come 
Talia in Who’s That Girl. Voi che destaste 
desideri come Erato in Sex e come Clio 
entrate nella storia del mondo con azioni 
umanitarie, non ultima la somma da voi 
donata ai terremotati abruzzesi. Voi che da 
sempre corteggiate soprattutto Tersicore e 
ancora a cinquant’anni zampettate sui pal-
chi, sfidando l’osteoporosi, mentre scoscia-
ta continuate ad apparire sulle copertine dei 
vostri dischi. E bene fate, ché, come canta il 
poeta, tutti voglion torre le donne giovani 
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e leggiadre, e zoppe e vecchie le lasciano ad 
altrui. Nonostante i vostri tentativi di emu-
lare tutte le muse, venendone da tutt’e nove 
sdegnata, una cosa del genere davvero non 
la meritavate.

Intendo, Madonna Madonna, il libro 
scritto da vostro fratello. Anch’io, buttando 
via il mio tempo che già è poco e malamen-
te usato, ho sprecato un paio di altre ore 
leggendo Mia sorella Madonna (Rizzoli, ben 
19 euro, ma in realtà me lo hanno presta-
to). Alla lettura di questo vergognoso testo 
mi mosse solo il desiderio di conoscere vo-
stri segreti artistici, il perché della scelta di 
Mirwais o di Orbit, i segreti di un testo o 
le motivazioni che stanno dietro la scaletta 
di un disco. Ma di tutto ciò non trovai trac-
cia alcuna. Il libro del fratello vostro è uno 
specchio deformante che riflette l’immagine 
gonfiata di tal Christopher Ciccone, essere 
frustrato, dall’ego grosso come un dirigibi-
le, inetto a ogni arte, financo a pelar pata-
te. Ma convinto di essere il vero Madonno 
della famiglia vostra. E in questo specchio, 
in un solo angolo, appare la figura vostra, 
irriconoscibile, poiché egli vi dipinge con i 
colori cupi della cupidigia e vi disegna con 
i tratti della malvagità. Com’è possibile che 
voi, che state adottando l’intero Malawi, 
abbiate potuto dimenticare di pagare l’affit-
to a una vostra vecchia zia? Sono solo cat-
tiverie con cui il vostro inutile germano si 
vendica per non essere riuscito a salire sui 
palchi al posto vostro. E voi, cortesemente, 
lo avete accolto come assistente di cameri-
no, gli avete persino fatto fare il direttore 

artistico di qualche tour. Ma egli si sentiva 
portato a grandi cose: si crede artista e de-
signer e arredatore e grande amico di vip e 
stelle varie. Solo di quelle cui voi, benevola, 
lo avete introdotto per spiegare chi era quel 
bietolone alle vostre spalle. Persone che 
dopo un distratto how d’you do? l’hanno su-
bito dimenticato.

Ma lui si picca d’essere amico di Demi 
Moore che l’ha anche incaricato di arredarle 
la casa, ma senza riconoscergli un compenso. 
E allora l’esteta mancato del Michigan per 
vendicarsi tutti gli arredi le comprò all’Ikea, 
quasi per spregio. Ignora forse, lo stolto sa-
putello, che il pubblico che permette alla 
sorella di prosperare coincide con quello 
della catena svedese? E poi vorrei vederlo il 
gusto pacchiano e brianzolo di questo arro-
gante parassita che sfrutta un cognome ca-
pitatogli per caso.

Madonna Madonna, da noi, in quel-
la che fu la patria dei vostri avi, si dice: 
«Parenti serpenti». Come potrei tradurre 
mantenendo un’assonanza? Relatives repti-
les? Ma credo abbiate capito. E se ciò non 
fosse, vi basterebbe seguire una puntata 
qualsiasi di un qualsiasi reality show per ap-
prendere tutta l’ipocrisia dell’essere umano 
e la sua tendenza alla commedia. Che di 
ignobile commedia si tratta quando tettute 
ragazzotte e tatuati giovanotti scendono dai 
talami sui quali si sono accoppiati in favo-
re di camera per incontrare televisivamente 
madri o prozie. E al suono di quegli accenti 
ciociari o salentini iniziano a piangere e ur-
lare il loro amore filiale e nepotale. Proprio 
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loro che fino al giorno prima furono vestali 
e sacerdoti dei culti di Pietro Maso ed Erika 
De Nardo. 

Madonna Madonna, accettate il mio 
consiglio. Prendete a borsettate vostro fra-
tello. E smettetela di adottare bambini che 
un giorno potrebbero scrivere un nuovo li-
bro di menzogne su di voi. O, peggio, finire 
al Big Brother Malawi e piangere lacrime di 
glicerina sentendo la vostra (flebile) vocina 
per telefono.»

[Collateral n. 28, da Film TV, 2009]

«Molti anni fa in un saggio fondamen-
tale come Apocalittici e Integrati Umberto 
Eco dipingeva un universo culturale dal 
quale non solo non ci siamo liberati, ma 
che è stato rafforzato da figure come quelle 
della Coppola e di Lady Gaga.

Eco accusava la cultura di massa di voler 
accontentare il gusto medio evitando l’ori-
ginalità. Lo scrisse nel 1964. Sofia Coppola 
è del 1971. Lady Gaga è del 1986. Questo 
dimostra che Eco più che un genio è un 
veggente. Nessuna delle due può essere de-
finita originale. La regista pasticcia con sti-
lemi della sperimentazione, edulcorandoli e 
addomesticandoli per non perdere di vista 
il botteghino. Ed Eco criticava i prodot-
ti della cultura massmediatica soggetti alle 
leggi di mercato. La cantante ruba a man 
bassa ritornelli e costumi a chiunque sia ve-
nuto prima di lei, si presenta come la rispo-
sta giovane a Madonna, ma sta a quest’ulti-

ma come un Kinder Sorpresa sta a un uovo 
Fabergé. 

[dal Collateral n. 110, da Film TV, 2010]

«Madonna ha cambiato nome e d’ora 
in poi si chiamerà Esther. Non potrà quin-
di fare più rimandi e giochi di parole come 
Immaculate Collection.

Le propongo alcuni titoli per i suoi 
prossimi dischi: Poli-Esther (con video-o-
maggio a John Waters); Affari Estheri (un 
disco impegnato, che parla di guerre e di 
cose simili); Estherefatta (anche Esther è fat-
ta se fa un concept album sulle droghe).»

[dal sito www.labran.ca, 2004]

«Un giorno del 2003 Madonna era in 
bagno. A un certo punto hanno suonato 
alla porta. Delle tre balie una era occupa-
ta con Lourdes, l’altra con Rocco e la terza 
ascoltava salsa con un vecchio walkman a 
cassette e non ha sentito. 

Allora lei si è messa una vestaglia e così 
come si trovava, con i bigodini, è andata ad 
aprire. Era il postino con una raccoman-
data dalla sua casa discografica. Madonna 
ha aperto la busta e ha letto: «Cara signora 
Ciccone, con la presente veniamo a comu-
nicarLe che il Suo recente disco American 
Life è al primo posto delle classifiche. Però 
ci è arrivato con sole 14 copie vendute. Si 
consoli. Gli artisti nelle restanti posizioni 
non hanno venduto nemmeno quelle. Per 
non lasciare la classifica sguarnita, i posti dal 
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2 in giù sono stati assegnati tramite sorteg-
gio. Se la prenda con il peer-to-peer e prov-
veda a restituirci almeno parte dell’anticipo. 
Saluti eccetera.» 

Figuratevi Madonna! Furiosa è andata a 
svegliare Ritchie che dormiva ancora e che 
è l’unico in casa a saper usare il computer. 
Ritchie mezzo addormentato ha acceso il 
Mac e Madonna con i bigodini, la lettera 
dei discografici nella sinistra e il microfono 
nella destra ha registrato questa frase: «What 
the fuck do you think you’re doing?». 

Poi Ritchie ha salvato il file così: 
Madonna - American Life (new madonna’s 
unreleased song!!!!).mp3 ed è tornato a dor-
mire. Quelli che hanno scaricato il file si 
sono dapprima resi conto che la canzone 
promessa non c’era, poi hanno capito che 
non bastano 3 balie, 5 guardie del corpo 
e una collezione di quadri di Tamara de 
Lempicka per smettere di essere la sorella di 
Alvaro Vitali. Quindi si sono messi di im-
pegno e hanno creato dei brani dance usan-
do come campionamento proprio la voce di 
Madonna che dice: «What the fuck do you 
think you’re doing.»

Quando finalmente si è svegliato del 
tutto, Ritchie, mentre faceva colazione, ha 
cercato di spiegare alla moglie che Mirwais 
è il peggior produttore al mondo. Che parte 
puntando ai Kraftwerk, ma poi atterra sui 
Rockets. Che anche lui aveva provato ad 
ascoltare American Life e che per ben quat-
tro volte aveva risposto al citofono, ma non 
era nessuno. In realtà si trattava di un per-
nacchio ad alta tecnologia che Mirwais usa 

spesso nelle sue produzioni.
Allora Madonna ha preso il cellulare, 

ha chiamato un killer ucraino di cui ha il 
numero e ha fatto uccidere Mirwais. Dopo 
di che ha telefonato subito a Stuart Price 
fissando un appuntamento per subito. 

È uscita di casa non senza dire prima a 
Ritchie: «Lava le tazze del porridge quando 
hai finito».

[dall’inedito «Heroes», 2007]

«Anche la città doveva sembrarmi an-
cora più enorme 

quando avevo 5 anni. 
Non posso dirlo, ne vedevo così poca. 
Non la percorrevo come faccio oggi.
Traccio a posteriori delle normali pro-

porzioni 
perché già un semplice terrazzino di 

pochi metri quadrati 
mi sembrava sconfinato. 
E anche la casa su cui quel piccolo ter-

razzo posava
mi sembrava altissima, ma vista oggi 
(entrando clandestinamente nell’edifi-

cio, 
approfittando del portone in vetro la-

sciato aperto) 
sono solo tre piani fuori terra.
Nella memoria entra in scena mia 

nonna, 
che sale i tre piani di scale 
con un mastello in moderno Moplen® 

celeste tra le mani, 
di quelli pubblicizzati da Gino Bramieri, 
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resistenti e coloratissimi, 
ma che appaiono tutti grigi in televisio-

ne.
Io la seguo e mi siedo vicino a un comi-

gnolo, 
mi sembra enorme anche questo, 
e resto a vedere mia nonna che stende 
normali lenzuola bianche 
che sembrano larghe cento metri qua-

drati. 
È una giornata di vento ed è difficile 

stendere. 
Ma mia nonna è esperta e gestisce con 

abilità quei drappi 
resi candidi dagli innovativi perborati 

velenosi degli Anni 60. 
Addirittura canta mentre stende 
e lotta contro il vento della giornata se-

rena.
Canta una canzone che non conosco:

Se io sapessi come scioglierti il cuore…

Il lenzuolo cerca di volare via e lei, 
che lo gestiva con una mano 
mentre nell’altra teneva due mollette da 

bucato, 
si mette le mollette tra i denti e conti-

nua a cantare:

Mmmmmmmhhhh mmmhh mmmhhhh

Il lenzuolo è domato, lo blocca con la 
molletta 

e preso un altro lenzuolo dal mastello 
in Moplen® 

continua a cantare:

Nulla potrebbe più separarci…

Il lenzuolo cerca di volare via e lei, 
che lo gestiva con una mano 
mentre nell’altra teneva due mollette da 

bucato, 
si mette le mollette tra i denti e conti-

nua a cantare:

Mmmmmmmhhhh mmmhh mmmhhhh

Il lenzuolo è domato, lo blocca con la 
molletta 

e preso un altro lenzuolo dal mastello 
in Moplen®,

lo sbatte nell’aria e spaventa 
pochi piccioni grigi e bianchi, del tipo 

comune cittadino,
che si sollevano dalle tegole del tetto re-

trostante il terrazzino 
ma a me sembra che il lenzuolo, diven-

tato di vetro opalino
come quello delle lampade su per le 

scale
si frantumi e dai frammenti del lenzuo-

lo 
acquistano vita propria i piccioni e vo-

lano via.
La nonna continua a cantare. Canta 

una canzone d’amore, 
anche se a 45 anni è vedova di guerra 

già da 25 
e lo resterà per altri 60.
Ma non ho mai visto mia nonna in abi-
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ti neri come quelli che 
indossa Madonna nel video di Frozen, 
quel video in cui al centro di un deserto 
lotta con i teli neri che la avvolgono e 

che 
il vento impetuoso scuote e che all’im-

provviso, 
come se fossero diventati di vetro oscu-

rato, 
come i cristalli delle auto per vip,
si frantumano e dai frammenti dei teli 
acquistano vita propria stormi di uccel-

li neri, 
(com’esuli pensieri / studiai all’elemen-

tari), 
corvi forse, e poi anche un cane grande 

e nero 
e intanto Madonna canta:

If I could melt your heart…

Poi forse non ricorda le parole:

Mmmmmmmhhhh mmmhh...
 
We’d never be apart…

Poi forse non ricorda le parole:

Mmmmmmmhhhh mmmhhm…

Che cosa lega mia nonna a Madonna
oltre la rima casuale e un po’ abusata?
Madonna in questo video sembra mia 

nonna in negativo, 

rivestita del lutto che non lei non ha 
mai indossato. 

Che non le ho mai visto addosso
O magari sì, ma l’ho dimenticato
Perché quando ero piccolo tutto mi 

sembrava bianco.»
[da Il Piccolo Isolazionista, 2006]

«Soprattutto se penso che in questo stes-
so momento in qualche loft di New York, 
Jean-Michel Basquiat si sta rotolando sul-
le sue tele indossando completi di Armani 
che non costano mai meno di mille dollari 
l’uno. E poi con quegli stessi abiti inzacche-
rati di vernice colorata va ai party ed entra 
nei privé dove incontra Andy Warhol che è 
molto vecchio ormai. Magari in compagnia 
di quella nuova cantante con cui si dice che 
abbia una storia. 

Lei è una bionda addobbata come le 
statue che si portano in giro nelle processio-
ni. Forse per questo ha scelto come nome 
d’arte Madonna. Canta canzoncine davve-
ro stupide e per me non dura. Come non 
durerà nemmeno questa rivista, Max con 
tutto il suo apparato di donne, bella vita, 
motori... Siamo nel 1985, gente.»

[da un articolo per i 25 anni della rivista Max, 2010]

«Febbraio 2012, Madonna è la prota-
gonista dello show durante il Super Bowl. 
Entra seduta su un trono dorato, parte 
Vogue. Quando si alza traballa, si attacca a 
due pali poi scende in pista. Quella minima 
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indecisione è quasi un simbolo di ciò che 
sarebbe successo qualche mese dopo.

Aprile 2012, il nuovo disco di Madonna, 
atteso, sospirato, concesso goccia a goc-
cia ai giornalisti in presentazioni blindate 
dove vengono sequestrati i cellulari, dopo 
il boom di vendite della prima settimana 
ha un crollo dell’88 per cento. In America 
piomba dalla prima all’ottava posizione. In 
Inghilterra alla settima. In Italia è battuto 
persino da Marco Carta.

Di fronte a questa débacle si sospetta 
che anche i dati trionfali della prima setti-
mana fossero manipolati. Si scopre l’inghip-
po: chi comprava i biglietti per il prossimo 
tour della cantante poteva scaricare gratuita-
mente il disco che così saliva nella classifica 
di iTunes. Madonna, regina di Photoshop, 
ultracinquantenne che compete con la figlia 
Lourdes, per la prima volta nella sua lun-
ghissima carriera non vende.

Inutile scomodare la pirateria su 
Internet. La verità è che MDNA è un disco 
mediocre.

MDNA, titolo ispirato dalle lettere con 
cui in ebraico si scrive il nome di Madonna, 
fanatica della Cabala e delle sue teorie nu-
meriche, è una manciata di canzoncine che 
non lasciano segno. A cominciare dal pri-
mo singolo, Give Me All Your Luvin’, bra-
no fastidiosamente giovanilista, pare plagio 
di Love Banana imbarazzante canzoncina 
brasiliana. Nel video l’artista si mescola alle 
cheerleaders tipiche del tifo statunitense. 
Ed ecco uno dei motivi del flop.

Madonna è una artista universale che 

deve pensare e agire in maniera globale. 
Ricorda con orgoglio le sue origini abruz-
zesi, aiuta generosamente la regione dopo il 
terremoto, dice sulle magliette che «gli ita-
liani lo fanno meglio». 

Va a vivere a Londra dopo aver spo-
sato un inglese, il regista Guy Ritchie. 
Comprende astutamente che gli USA si 
stanno latinizzando e incide in spagnolo. 
Quando nel 1998 passò dalla provocazione 
sessuale di Erotica all’amore universale della 
new age con il suo disco migliore, Ray of 
Light, vendette venti milioni di copie.

Quando Madonna fa l’americana è 
come se non venisse compresa dal mondo 
e fallisce. La svolta provincialotta in stile 
cowboy di Music fu un primo segno. 

Peggio andò nel 2003 con American 
Life, timido approccio all’impegno pacifista 
in piena era Bush, rimasto al palo dei sei 
milioni e mezzo di copie vendute. 

Nel 2006 nuova svolta mondialista con 
Confessions on a Dance Floor, il recupero 
della disco music e l’allusione agli ABBA, 
due fenomeni musicali globali, ed ecco che 
si rivola alti con oltre quattordici milioni di 
dischi venduti. 

Con le ragazze pon-pon e l’inglese ame-
ricanizzato dalla grafia scorretta di MDNA, 
l’artista torna a parlare ai vicini di casa e 
non tutti la seguono. Si deve poi aggiun-
gere la diffidenza verso una che non vuole 
invecchiare. Invece di accettare la sua età e 
iniziare una fase meditativa, dedicandosi a 
ballate con la chitarra che canterebbe me-
glio di Carla Bruni (cosa che chiunque po-
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trebbe fare), Madonna si presenta scosciata 
su Hard Candy, il penultimo cd punito con 
solo quattro milioni di copie vendute, con-
tinua a sfornare zum-pa zum-pa adolescen-
ziali, indegni della peggiore dance rumena, 
come Celebration e Revolver. 

In cerca di perenne giovinezza, la can-
tante lascia la vecchia casa discografica ed 
entra a far parte della Interscope, una eti-
chetta specializzata in rapper, con due delle 
quali, Nicki Minaj e M.I.A., lei stessa colla-
bora in uno mutuo cannibalismo: io vi do 
la mia fama, voi mi date la vostra freschezza.

Però il vero motivo del flop di MDNA è 
la fretta con cui è stato realizzato. Fra colle-
zioni di moda per H&M, lanci di profumi 
come il recente Truth or Dare? nel cui spot 
si rimette la mascherina sadomaso, apertu-
re di palestre, regie di film da dimenticare 
su aristocratici inglesi, Madonna sarà pas-
sata in sala d’incisione nei ritagli di tempo. 
I veri fan, che a un’artista come lei hanno 
dato tutto e da cui vogliono tutto, non si 
accontentano di una ispirazione ritagliata. 
E guardano altrove. Lady Gaga è lì che li 
aspetta, mentre sogna un cheeseburger.»

[dalla rivista Oggi, aprile 2012]

Madonna’s up & down

A metà di questo agosto
Fatto d’ore assai noiose

Hanno preso un senso opposto
Due madonne assai famose

Una sta sul piedistallo
E si dice ascenda al cielo

L’altra cade da cavallo
Mentre cavalcava a pelo

[da Poesie dell’agosto oscuro, 2005]

«Ieri su MTV hanno passato il nuovo 
video di Madonna che ha 47 anni ma si è 
messa gli hot pants rosa shocking e quando 
balla Hung Up strusciandosi per terra si vede 
quasi tutto. Mia mamma ha detto che lei ha 
due anni in più di Madonna, ma che le sue 
cosce sono più stagne anche senza ginnasti-
ca o photoshop e che se trova gli hot pants al 
mercato li compera e se li mette. «Provaci», 
ha detto mio papà «e ti do uno schiaffo.»

[da Sette storie brevi e bollenti, Inserto Moda del 
Corriere della Sera, 2006]

«Da tre settimane c’è l’ora legale. 
Queste ore del tramonto posticipato 

sono le sole che mi restano
(il sole che mi resta) 
per andare in bicicletta lungo il solito 

percorso 
di non-ancora campagna e non-più cit-

tà, 
con troppe costruzioni all’orizzonte più 

prossimo
a ricordarmi i paesaggi urbani e vertica-

li in cui 
mi sono mosso fino a poco fa 
e che ho abbandonato per questo pae-

saggio 
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non-ancora del tutto orizzontale e 
non-ancora del tutto campestre, 
ma irto di gru e scheletri di case in co-

struzione 
che si alternano ad altre isole di edifici 
non-ancora terminati, ma già abitati da 
pendolari a corto raggio i quali, 
dai balconi aperti verso ovest, 
guardano a sera in attesa della cena 
un punto all’orizzonte sospeso in cielo 

e sotto, 
perpendicolarmente, 
vi indovinano il loro posto di lavoro.
Quando la strada svolta mi lascio alle 

spalle sia l’orizzonte urbano sia le case non 
finite e corro pedalando su una mountain 
bike cromata che tutti si voltano a guardare 
da quanto è bella e lucida e io non la so nem-
meno usare, non conosco l’esatto impiego 
dei rapporti e non ho nemmeno bisogno 
di conoscerlo perché qui nella non-ancora 
campagna, in questo punto della Lombardia 
senza un nome preciso, non-più brianza e 
non-ancora bassa, non ci sono rilievi che ri-
chiedano il passaggio ad altre marce.

Pedalo a una velocità di cui non mi cre-
devo capace e sudo per la fatica, sudo per 
il berretto nero Adidas, sudo per la cuffia 
backhead Sony, argentata come la biciclet-
ta, e collegata a un lettore di minidisc anco-
ra Sony dal quale ascolto tutte le sere, da tre 
settimane, in loop Ray of Light di Madonna. 

Ray of Light forse è una canzone sulla 
morte e su quello che seguirà alla morte. La 
defunta schizza veloce per il cielo tra gli ze-

firi notturni e non ricorda più quando quel-
la libera condizione è iniziata. La vivente 
piange ancora qualche lacrima per la defun-
ta, ma si chiede a che pro se poi evaporeran-
no nel sole? La defunta è un raggio di luce 
ormai e vede l’universo in un altro modo e 
gira, schizza, sfreccia più veloce del fulmine 
e intanto attende il momento in cui gli abi-
tanti della Terra saranno una cosa sola, ossia 
saranno tutti defunti.

Io schizzo veloce per la campagna 
con alle spalle sempre più lontane le case 
non ancora finite in cui miei coetanei or-
mai sedimentati in nuclei familiari cenano 
con Gerry Scotti (alcuni, ma sono meno, 
Amadeus), tra le lacrime dei figli che implo-
rano tutto quanto vedono pubblicizzato, la-
crime che domani evaporeranno da sole e 
saranno sostituite da lacrime per altri pro-
dotti non ottenuti. Pedalo veloce e mi chie-
do quando questa mia libera condizione è 
cominciata, godo del mio egoismo sterile, 
del desiderio di non sentire il tempo. 

Giro, schizzo e sfreccio fino a che il cielo 
diventa scuro. Allora torno a casa, a prima 
serata già iniziata, a cene altrui già finite, 
con il pianto dei bambini placato (molti già 
dormono). Distrutto per la fatica cui non 
sono abituato, mi lascio cadere sul divano, 
di fronte ho quanto è possibile vedere da un 
quinto piano isolato e dalla finestra entrano 
gli zefiri notturni. Il lettore di minidisc è 
quasi scarico, ma non lo spengo. Chiudo gli 
occhi e mi piacerebbe essere William Orbit, 
che ha composto questa musica sin dal 
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1996. Ho un suo provino mai pubblicato 
che ho scaricato da Internet, naturalmente 
senza la voce di Madonna.»

[“Ray of Light”, 2002, inedito]

Amazing; Amazing (instrumental); 
Amazing (Saint Ken’s Extended Mix); 
American Life; American Life (C’Machia 
Sample Preview Remix); American Life (DJ 
Matt Maddy’s Gone Tipsy Remix); American 
Life (Headcleanr Rock Mix); American Pie; 
B-Day Song; Be Careful (featuring. Ricky 
Martin); Beat goes on (Feat. Kanye West); 
Beautiful Killer; Beautiful Killer (Bonus) 
(MDNA Tour Studio Version); Beautiful 
Stranger (Calderone Club Mix); Beautiful 
Stranger (Calderone Radio Mix); Bedtime 
Story (A!O’s Cookie Mix G!H Edit); Bedtime 
Story (Acapella); Bedtime Story (Junior’s 
Dreamy Drum Dub); Bedtime Story (Junior’s 
Sound Factory Mix); Bedtime Story (Junior’s 
Wet Dream Mix); Bedtime Story (Orbital 
Mix); Bedtime Story (Peter Rauhofer Mix); 
Best Friend; Best Friend Interlude (MDNA 
Tour Studio Version); Bittersweet (Chopped 
Out For Chopra Mix); Borderline 
(Instrumental); Broken (Unreleased); Buenos 
Aires (Mike Danavan’s Heel On Fire Mix); 
Candy Perfume Girl; Candy Perfume Girl; 
Candy Perfume Girl (Long Silent Mix ‘98); 
Candy Perfume Girl (Mellow-Rmx); Candy 
Shop; Candy Shop (MDNA Tour Studio 
Version); Celebration; Celebration - Give It 2 
Me (Bonus) (MDNA Tour Studio Version); 
Celebration (Madonna Lead Vox); Celebration 

(MDNA Tour Studio Version); Celebration 
[Benny Benassi Remix Edit]; Celebration 
[Benny Benassi Remix]; Celebration [Johnny 
Vicious Club Remix]; Celebration [Oakenfold 
Remix Dub]; Cherish (Rock-A-Bye Music 
Box Melody); Confessions; Cool Vogue-Club 
Mix; Cool Vogue-Video Edit; Cosmic Dancer; 
Cyberraga; Cyberraga (Bonus Track); Dance 
2night; I Deserve It; Devil Wouldn’t Recognize 
You; Devil Wouldn’t Recognize You (Bit Error 
Vox Mix); Devil Wouldn’t Recognize You 
(Instrumental); Die Another Day; Die 
Another Day (Deepsky Mix); Die Another 
Day (Dirty Vegas Main Mix); Die Another 
Day (Dj Anton Kovrigin Chill Out Remix); 
Die Another Day (Radio); Die Another Day 
(Thee Retrolectro Mix); Die Another Day 
[Brother Brown’s Bond-Age Club]; Die 
Another Day [Mix]; Die Another Day [Thee 
Retrolectro Mix]; I Don’t Give A; I Don’t Give 
A (MDNA Tour Studio Version); Don’t Tell 
Me; Don’t Tell Me (Extended); Don’t Tell Me 
(Thunderpuss 2001 Hands In The Air 
Anthem); Don’t Tell Me (Timo Maas Mix); 
Don’t Tell Me (Tracy Young Club Mix); 
Drowned World / Substitute for Love; 
Drowned World / Substitute For Love; 
Drowned World / Substitute For Love (Bt & 
Sasha’s Bucklodge Ashram Remix); Drowned 
World / Substitute For Love (Mix II); Drowned 
World / Substitute For Love (Remix ‘98); Easy 
Ride; Easy Ride (Dream For The Reality Mix); 
Erotica; Erotica ( A!O’s Parlo Dub 2003); 
Erotica (Acapella); Erotica (Bill Meets Dita - 
Mashed up by DITAHxxx); Erotica (Dens54 
Vampirisation Edit Version); Erotica (Full 
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Rain Tape Demo); Erotica (Guyom’s All Over 
Mix); Erotica (Instrumental); Erotica (Jeep 
Beats); Erotica (John Michael’s Should I Stay 
2009 Mix); Erotica (Kenlou B-Boy Mix); 
Erotica (Madonna’s In My Jeep Mix); Erotica 
(Masters At Work Dub); Erotica (Underground 
Club Mix); Erotica (William Orbit Remix); 
Express Yourself; Express Yourself (extended); 
Express Yourself (MDNA Tour Studio 
Version); Express Yourself (Sister Sledge Remix 
2001); Express Yourself (Stop & Go Dubs); 
Falling Free; Falling Free (Has To Be Interfusion 
By Victor Muniz); Fever; Fever (SP!N’s 
Swingin’ London Mix); Fever [Edit One]; 
Fighting Spirit; Fighting Spirit (DirtyHands 
12inch); Fighting Spirit (Electrorevolution’s 
Fighting Club Remix); Fighting Spirit 
(Electrorevolution’s Supersoft Remix); 
Fighting Spirit (FCJ World Extended Club 
Mix); Fighting Spirit (Idaho’s Groovemaker 
Edit); Fighting Spirit (Idaho’s Groovemaker 
Extended); Fighting Spirit (Judas Fighting 
Dirty Mix); Fighting Spirit (Piano Solo); 
Fighting Spirit (The Process Remix); 
Forbidden Love; Forbidden Love (Cleo’s 
Future Electrohouse Mix); Forbidden Love 
(DirtyHands 12); Forbidden Love (Idaho’s 
Storyteller Mix V2); Forbidden Love (RMMC 
1 Kiss Mix); Freedom; Freedom (Extended 
Version); Frozen; Frozen; Frozen (2000 2-Step 
Bootleg Mix 2); Frozen (A!O’s Demo Mix); 
Frozen (Acapella); Frozen (Ambient Mix); 
Frozen (Bass Dump lazy remix); Frozen (Billie 
Jean Remix); Frozen (Break The Ice); Frozen 
(Dubtronic Orchestra Version); Frozen (Edin 
Bosnjak Remix); Frozen (Evave Remix); 

Frozen (Harlem-Mix); Frozen (Idaho’s 
Kingston Reggae Mix); Frozen (Juniorverse 
Mix); Frozen (Larkero’s SubZeroMix); Frozen 
(Melodik Dubstep Remix); Frozen (Mt Eden 
Remix); Frozen (Passion White Label); Frozen 
(Rare mix); Frozen (Sticky & Sweet Tour 
Studio Version); Frozen (Subsonic Tribal 
Mix); Frozen (Todd Terry Remix); Frozen 
(Trendsette aka Mark Holiday Futuristic 
Dubstep remix); Frozen (Unreleased Junior 
Vasquez Mix); Frozen (Victor Calderone 
Drumapella); Frozen [Extended Club Mix]; 
Frozen [Meltdown Mix]; Frozen [Stereo MC’s 
Remix]; Frozen [Widescreen mix]; Frozen 
Daddy; I Fucked Up; I Fucked Up (Idaho’s 
Big Mouth Mix); Future Lovers; Future Lovers 
(7’s Extended Club Edit); Future Lovers 
(Achille Loves The Future Mix); Future Lovers 
(Achille Rides The Future Mix); Future Lovers 
(Alex C’s I Fee); Future Lovers (Ayham Sings 
the Q Poem); Future Lovers (BBW Cleo 
Edit); Future Lovers (Cleo’s Whispered 
Brilliance Club Mix); Future Lovers 
(Confessions Tour Instrumental Version); 
Future Lovers (DJ Amokk Remix); Future 
Lovers (Edit Manu Mix); Future Lovers 
(Electric Cherry Vision Mix); Future Lovers 
(Futuristic Pleasures Mix); Future Lovers 
(Idaho’s Big City Edit); Future Lovers (Idaho’s 
Big City Mix); Future Lovers (Marco G 
Remix); Future Lovers (RA Remix); Future 
Lovers (SDP Extended Vocal Mix); Future 
Lovers (Summer of Confessions Remix); 
Future Lovers / I Feel Love; Future Lovers / I 
Feel Love (Idaho’s Big Love Mix); Gang Bang; 
Gang Bang (MDNA Tour Studio Version); 
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Get Stupid; Get Together; Get Together 
(Acapella); Get Together (AL’s Vocal Private 
Rauhofer Edit); Get Together (Album 
Version); Get Together (Bloodshy Avant 
Demo); Get Together (Danavan vs Hitmixers 
Remix); Get Together (Danny Howells & 
Dick Trevor Kinkyfunk Mix); Get Together 
(Dens54 Childhood Version 80); Get Together 
(Dj Raven Electro Stimulation Mix); Get 
Together (Durkin Vs. Rauhofer Vocal Remix); 
Get Together (Explosion Jean Mix); Get 
Together (Hitmixers RMX); Get Together 
(Illicit ‘Disco Confessions’ Mix); Get Together 
(Jacques Lu Cont’s Remix); Get Together 
(James Holden Remix); Get Together (Jayito 
Smooth Intro Extension); Get Together 
(Kostas Petropoulos Deep Anthem); Get 
Together (Max’s Spider Club Mix); Get 
Together (MikelD’s StarDust Mix); Get 
Together (One More Night Remix by 
Xelakad); Get Together (Peter Rauhofer 
Remix); Get Together (Radio Edit); Get 
Together (Roger Sanchez Remix); Get 
Together (Sikk Vs Madonna); Get Together 
(Sunday Brunch Remix); Get Together (Thee 
Werq’n B!tches Infinite Space Big Room Mix); 
Get Together (Tidus Tony Moran Brokeback 
Mix); Get Together (Tiefschwarz Remix); Get 
Together (Tony Moran And Jody Den Broeder 
Remix); Gimme Gimme Hung Up (Armand 
Deluxe Edit); Girl Gone Wild; Girl Gone 
Wild (Dave Aude Club Mix); Girl Gone Wild 
(Dave Aude Dub); Girl Gone Wild (Dave 
Aude Mixshow); Girl Gone Wild (Justin 
Cognito Extended Mix); Girl Gone Wild 
(Justin Cognito Radio Edit); Girl Gone Wild 

(Kim Fai Club Mix); Girl Gone Wild (Lucky 
Date Extended Mix); Girl Gone Wild 
(MDNA Tour Studio Version); Girl Gone 
Wild (Offer Nissim Club Mix); Give it 2 Me; 
Give It 2 Me (Eddie Amador Club Edit); Give 
It 2 Me (Paul Oakenfold Remix Edit); Give It 
2 Me (Paul Oakenfold Remix); Give Me All 
Your Luvin (Acapella); Give Me All Your 
Luvin’; Give Me All Your Luvin’ (MDNA 
Tour Studio Version); Give Me All Your Luvin’ 
(Party Rock Remix); Gone; Gone gone gone 
(This love affair is over); Goodbye To 
Innocence; Has A Kiki; Has To Be; Has to Be 
(Unedited Version); Heartbeat; Hey You; 
History; History (Achille’s Demo Mix1); 
History (Berkab’s 25th Story Tour Edit); 
History (Cleo’s Hypnotized Eletro MIX); 
History (DD Mix); History (Idaho’s 2gether 
Club Mix); History (Unrealised Song); 
Holiday; Holiday  (Barry Harris Edit 2010); 
Holiday (1983 Curtis Hudson Demo); 
Holiday (Barry Harris Remix); Holiday 
(Bonus) (MDNA Tour Studio Version); 
Holiday (Sticky & Sweet Tour 2009 Demo); 
Holiday 2010 (Dubtronic Alexander Version); 
Hollywood; Hollywood; Hollywood (Bird 
Beats Dubstep Remix); Hollywood (Calderone 
& Quayle Radio Mix); Hollywood (Oakenfold 
12” Full Remix); Hollywood (Stuart Price 
Remix); Hollywood (Vinyl B-Side Rmx); 
How High; How High (2007 AMD High 
Energy Remix); How High (AudioMIXXER’s 
Beat Mash Remix); How High (BBW Cleo 
Edit); How High (Bloodshy Demo 
Instrumental); How High (CLEOpatra’s 
High Violins Power MIX); How High (Deep 



19

Factory Psyko Dub); How High (DirtyHands 
Extended Version); How High (Dj Denis 
Remix); How High (Idaho’s Fortune Mix); 
Human Nature (MDNA Tour Studio 
Version); Human Nature (Rmx 1); Human 
Nature (Rmx 2); Human Nature (Rmx 3); 
Hung Up; Hung up; Hung Up; Hung Up 
(Archigram Remix); Hung Up (Bill Hamel 
Remix); Hung Up (Chus & Ceballos Remix); 
Hung Up (Cleo’s Vogue Chillout MIX); Hung 
Up (Cleo’s Vogue Chillout Mix); Hung Up 
(Confessions Club Mix); Hung Up (DD’s 
Extended Dance Dub Mix I); Hung Up (DD’s 
Extended Dance Dub Mix II); Hung Up 
(Demo); Hung Up (Diplo Remix); Hung Up 
(DirtyHands ‘Extra Time’ Mix); Hung Up 
(Feel Good Inc Version); Hung Up (L.E.X. 
Massive Club Mix); Hung Up (LukeSilver 
Full Remix); Hung Up (MDNA Tour Studio 
Version); Hung Up (Ornique’s Remix); Hung 
Up (Radio Version); Hung Up (SDP’s 
Extended Vocal); Hung Up (Tabla Mix by 
Skin Bruno); Hung Up (Tracy Young Dance 
Mix); Hung UP (UK VIP Mix); Hung Up 
(Unkle Funk Remix); Hung Up (Up House 
Christmas Andre Wesarusk Mix); Hung Up 
(Zaga Rmx); Hung Up [Banana Inc. Club 
Mix]; I’d Rather Be Your Lover (ft. Tupac 
Shakur Unreleased Remix); I’m A Sinner; I’m 
A Sinner (MDNA Tour Studio Version); I’m 
Addicted; I’m Addicted (MDNA Tour Studio 
Version); I’m in Love with Love (American 
Life Outtake); I’m so Stupid; If You Forget 
Me (Buddha Mix); If You Forget Me (Words 
Intro Mix); If You Forget Me At The Center 
of the Sun (Solar Stone’s Chilled Out Remix); 

Imagine (DaveRaves Heaven Beat Remix); 
Imagine (Reinvention Tour Studio Version); 
Impressive Instant; Impressive Instant (Ext); 
Impressive Instant (Intergalactic Solar Mix); 
Incredible; Inside Of Me (Dens54 Sweet 
Version); Intervention; Intervention (Ra 
French Kiss Mix); Intervention (Rmx); Into 
The Groove; Into the Hollywood Groove 
(feat. Missy Elliott) (The Passengerz Mix); Is 
This Love (Bon D’Accord); Isaac; Isaac 
(Acoustic Version); Isaac (Alexander & Mark 
VDH E); Isaac (CLEOpatra’s Odalisca Power 
MIX); Isaac (Dj Ron G.’s Private Mix); Isaac 
(Live); Isaac (QT DJ Yoav N.Y Remix); Isaac 
(Samba Remix); Isaac (Vitalyk Push Mix); La 
Isla Bonita (Extended Remix); La Isla Bonita 
(Instrumental); It Doesn’t Really Matter 
(A-Teams Instrumental remix of crack com-
mando unit); Je t’aime, moi non plus (Live at 
the Olympia); Jump; Jump (Axwell Full Club 
Mix); Jump (DJ Rob’s West End Girls Mix); 
Jump (Extended Album Version); Jump 
(Hitmixers Bonus); Jump (Hitmixers RMX); 
Jump (Instrumental No Drums); Jump 
(Instrumental); Jump (Jacques Lu Cont Mix); 
Jump (Jayito’s Forbidden Love Extension); 
Jump (Junior Sanchez Misshapes Mix); Jump 
(Live); Jump (Manny Lehman Remix); Jump 
(Original Extended); Jump (Radio Edit); 
Jump (Steve Caraco Drumless Version); Jump 
(Unkle Funk Remix); Justify My Love; Justify 
My Love (William Orbit Mix); Justify My 
Love Interlude (MDNA Tour Studio Version); 
Keep The Trance; Let Down Your Guard; Let 
it Be (Unkle Funk Remix); Let It Will Be; Let 
It Will Be (DirtyHands ‘Watch Me Burn’ 
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Mix); Let It Will Be (Extended Version); Let 
It Will Be (Idaho’s Halo Success Mix); Let It 
Will Be (Live); Let It Will Be (Madonna-
Addiction Dub Out Fame Mix); Let It Will 
Be (Paper Faces Mix); Let It Will Be (Phil’n 
Dog Don’t Fear Madonna); Let It Will Be 
(Saint Ken Remix); Like A Flower; Like A 
Prayer (Adi Perez Remix); Like A Prayer 
(Akasha’s Madonna Vocal Version); Like A 
Prayer (Dubtronic Full Vocal Remix); Like A 
Prayer (MDNA Tour Studio Version); Like A 
Prayer (Re-Invention Tour Studio Demo 
Version); Like a Prayer (Sticky & Sweet Tour 
Studio Version); Like A Virgin; Like a Virgin; 
Like A Virgin (Acapella); Like A Virgin 
(MDNA Tour Studio Version); Like a Virgin 
/ Hollywood Medley; Like An Angel Passing 
Through My Room; Like it or not; Like It Or 
Not (CT Studio Demo); Like It Or Not 
(DirtyHands Extended Mix); Like It Or Not 
(Fall of Eve Remix); Like It Or Not 
(Instrumental); Like It Or Not [Bloodshy 
Demo]; Liquid Love; Little Girl; Little Star; 
Little Star (Demo Version); Little Star (Quick 
Time Rmx); Live To Tell; Live To Tell 
(Confessions Remix); Live To Tell (David 
Morales Mix); Live To Tell (Instrumental); 
Live To Tell (Pander’s Crucified In The 
Dancefloor Remix); I love New York; I Love 
New York (Avox Hard Electric Remix); I Love 
New York (Live); I Love New York (Thin 
White Duke Remix); Love Profusion; Love 
Profusion (Chill Out Mix); Love Profusion 
(Club Mix); Love Profusion (Headcleanr 
Rock Mix); Love Profusion (Idaho’s Lilliputian 
Solution Dub); Love Profusion (Nek’s 

DeepSkin Mix); Love Profusion (Ralphis 
Rosario House Vocal Mix); Love Profusion 
(Rmx2); Love Spent; Lucky Star; Lucky Star; 
Make You Popcorn; Mashed Up; Masterpiece; 
Masterpiece (MDNA Tour Studio Version); 
Material Girl; Material Girl (Extended Dance 
Mix); Me Against The Music (featuring. 
Britney Spears); Me Against The Music 
(Instrumental); Mer Girl; Mer Girl; Mer Girl 
(Future Dub Mix); Miles Away; Miles Away  
(Radio Edit); Miles Away (Aaron Darc 
Remix); Miles Away (Album Version); Miles 
Away (Crowd Electric Mix); Miles Away 
(Johnny Vicious Club Mix); Miles Away 
(Morgan Page Remix); Miles Away (P.S.I.H. 
Dubstep Remix); Miles Away (Primeval 
Project Remix); Miles Away (Ranny Club 
Mix); Miles Away (Rauhofer Mix - Part3); 
Miles Away (Rebirth Remix); Miles Away 
(Thin White Duke Remix); Mother & Father; 
Mother & Father (Donny’s Wild Child Mix); 
Music; Music (Breakbeat mix); Music 
(Calderone Anthem Mix); Music (Calderone 
Radio Edit); Music (Cowgirl Goes Crazy 
Remix); Music (Darksphere Remix); Music 
(Deep Dish Dot Com Remix); Music (Dos 
BananozzZ Remix); Music (Gerwin Janssen 
Remix); Music (Groove Armada 12’’ Mix); 
Music (Groove Armada Club Mix); Music 
(Hey Mr. DJ Rmx); Music (HQ2 Club Mix); 
Music (HQ2 Radio Mix); Music (The Young 
Collective Club Mix); Music (Unreleased); 
Music Inferno; My Love Lockdown Is Miles 
Away (Robin Skouteris Mashup Mix Feat. 
Kanye West & Justin); No Substitute For 
Love; Nobody knows me; Nobody Knows 
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Me (Above and Beyond Mix); Nobody Knows 
Me (Mount Sims Old School Mix); Nobody 
Knows Me (Rauhofer Mix); Nobody Knows 
Me Interlude (MDNA Tour Studio Version); 
Nobody’s Perfect; Nothing Fails; Nothing 
Fails (Nevins Mix); Nothing Fails (Peter 
Rauhofer Mix); Nothing Fails (Salsa Remix); 
Nothing Really Matters; Nothing Really 
Matters; Nothing Really Matters (Funky Side 
Mix); Nothing Really Matters (Kruder & 
Dorfmeister Remix); Nothing Really Matters 
(Oriental Beat Box Rmx ‘98); Nothing Really 
Matters [Dub]; Nothing Really Matters 
[Mix]; Often Never (Cleo’s Sensual Soul 
Guitars Mix); One More Chance (A!O Drum 
Mix); Open Your Heart (Dub Version) 
(MDNA Tour Studio Version); Papa Don’t 
Preach (MDNA Tour Studio Version); 
Paradise (Not For Me); Paradise (Not For Me) 
(Achille Sarcone Inspiration Mix); Paradise 
(Not For Me) (Morning Spell Mix); Paradise 
(Not For Me) (Silence Club Remix); Power 
Of Goodbye; Power Of Goodbye (Dubtronic 
White Room Remix); Power Of Human; 
Push; Push (7’ Extended Club Edit); Push (7’’ 
Extended Club Dj Franck Mado Edit); Push 
(Cleo’s Dancing on Puberty MIX); Push 
(DirtyHands 12’’ Version); Push (Donny’s 
Motivation Mix); Push (Dubstrumental); 
Push (Extended Manu Rap Version); Push 
(Idaho’s Xtra Mile Mix); Push (Marco G 
Funkafull Setrip Mix); Push (Mike Danavan 
Visits RMMC); Push (Tribal Fusion Vision 
Mix); Lo Que Siente La Mujer; Rain (dj 
Amanda Extended); Rain [Radio Remix]; 
Ray Of Light; Ray Of Light; Ray Of Light; 

Ray of Light (Acapella); Ray Of Light 
(Almighty definitive mix); Ray Of Light 
(Calderone Club Mix); Ray Of Light (Dreamy 
Soul Mix); Ray Of Light (Flashlights 2002 
Remix); Ray Of Light (Light Mix ‘98); Ray 
Of Light (Light Mix II); Ray Of Light (Liquid 
Mix); Ray Of Light (Megamix); Ray of Light 
(Morse Code Mix); Ray Of Light (Orbit’s 
Ultra Violet Mix); Ray Of Light (Richie 
Santana); Ray Of Light (Sasha’s Strip Down 
Mix); Ray Of Light (Sasha’s Twilo Mix); Ray 
Of Light (Spyce’s Bump Mix); Ray Of Light 
(Ultra Violet Mix); Ray Of Light (Victor 
Calderone Club Mix Radio Edit); Ray Of 
Light (Victor Calderone Drum Mix); Ray Of 
Light (Wayne G Heaven Vocal Mix); Ray of 
Light (William Orbit Remix); Ray Of Light 
[12 Inch Mix]; Revolver (Acapella); Revolver 
(David Guetta One Love Remix); Revolver 
(Instrumental); Revolver (MDNA Tour 
Studio Version); Revolver (One Love remix); 
Revolver (Original Version); Revolver (Paul 
Van Dyk Remix); Revolver (Tracy Youngs 
Shoot To Kill Remix); Revolver [Dubtronic 
Dies Happy Remix]; Ring My Bell; Runaway 
Lover; Runaway Lover (Victor Calderone 
Provocateur Mix); S.E.X.; Sanctuary (Remix 
Maniac’s Sacred Mix); Sanctuary (Slope 
Remix); Secret ( A!O Swept Mambo 2K2); 
Secret (Acapella - Lead Vox); Secret (DiFrankz’ 
2003 Confidential Chill Out Mix); Secret 
(Instrumental); Secret (Junior Vasquez 
Remix); Set the Right (American Life 
Outtake); Shangi Ashtangi (Oriental Hindu 
Mix); Shanti Ashtangi; Shanti Ashtangi; 
Shanti Ashtangi (Big Game Mix ‘98); Shanti 
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Ashtangi (Electric Mantra Mix); Shanti 
Ashtangi (Oriental Mix ‘98); She’s not Me; 
She’s Not Me (Skin Bruno Acoustic Version); 
Skin; Skin (Club 69 & Victor Calderone re-
mix); Skin (Club 69 remix); Skin (Groove 
Mix); Skin (Nic’s Trance Dance Circuit Mix); 
Skin (Sp!n Does Sasha Edit); Skin 
(Transformer-Mix); Sky Fits Heaven; Sky Fits 
Heaven; Sky Fits Heaven (Calderone Future 
Mix); Sky Fits Heaven (Club Mix); Sky Fits 
Heaven (Material-Mix); Sky Fits Heaven 
(Sasha Remix Edit); Some Girls; Sorry; Sorry 
(7’s extended club edit); Sorry (DirtyHands 
‘Heard It All Before’ Mix); Sorry (Green Velvet 
Remix Edit); Sorry (Live); Sorry (Man with 
Guitar Extended Remix); Sorry (Man with 
Guitar Vocal Club Edit); Sorry (Paul 
Oakenfold Remix Edit); Sorry (Pet Shop Boys 
Maxi Mix); Sorry (Pet Shop Boys Radio Edit); 
Sorry (PSB Maxi-Mix Edit); Sorry (Remix); 
Sorry (Single Edit); Sorry (Vocals  Strings And 
Cure Guitar); Spanish Lesson; Spanish Lesson 
(Bonus) (MDNA Tour Studio Version); 
Superpop; Superpop (Demo); Superpop 
(Idaho’s Icon Groovy Mix); Superpop (RMX); 
Superpop (Tony Moran 12’’ Pop Mix); 
Superstar; Swim; Swim; Swim (Instrumental); 
Swim (Joye And Fun Mix ‘98); Swim (Mellow 
Mix ‘98); Take A Bow (Album Instrumental); 
Take A Bow (DnA’s Final Curtain Call Mix); 
Take A Bow (Indasoul Instrumental); Take A 
Bow (Silky Soul Instrumental); Take A Bow 
(Silky Soul Mix); The Beast Within (Acapella); 
The Beast Within (The Beast Reloaded Samuel 
Instrumental Mix); The Gap; The Look of 
Love (Dubtronic Reconstruction Remix 

2011); The Power of Good-Bye; The Power 
Of Good-Bye (Dallas Extended Mix); The 
Power of Good-Bye (Euro Mix); The Power 
Of Good-Bye (Real Shout Mix); The Power 
Of Good-Bye (Slow hand Mix); The Power of 
Good-Bye [Dallas’ Low-End Mix]; The Power 
of Good-Bye [Fabien’s Good God Mix]; The 
Power of Good-Bye [Luke Slater Super Luper 
Mix]; The Power Of Goodbye (Demo 
Version); The Power Of Goodbye (Dens54 
Vascoteel Remix); The Power Of Goodbye 
(Johnnie’s Disco In Love Club Mix); The 
Prayers Intro (MDNA Tour Studio Version); 
The Virgin Intro; This Used To Be My 
Playground (Dens54 Deep Density Remix); 
Time Stood Still; To Have And Not To Hold; 
To Have And Not To Hold; To Have And 
Not To Hold (demo); To Have And Not To 
Hold (Promo Mix); To Have And Not To 
Hold (Remixmaniac’s Breakbeat Mix); To 
Have And Not To Hold (William Orbit Early 
Demo); Triggering (Your Senses); Turn Up 
The Hits Interlude (MDNA Tour Studio 
Version); Turn Up The Radio; Turn Up The 
Radio (Dub - Instrumental); Turn Up the 
Radio (feat. Far East Movement) [Madonna 
vs. Laidback Luke]; Turn Up the Radio 
(Martin Solveig Club Mix); Turn Up The 
Radio (MDNA Tour Studio Version); Turn 
Up the Radio (Offer Nissim Remix); Turn Up 
the Radio (R3hab Remix); Vogue; Vogue; 
Vogue (12” Version); Vogue (2000 House 
Remix); Vogue (Bette Davis Dub); Vogue (ex-
tended); Vogue (MDNA Tour Studio Version); 
Vogue (Rare White Label Mix); Vogue (Single 
Version); Vogue (Sticky & Sweet Tour Studio 
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Version); Vogue (Strike-A-Pose Dub); Voices; 
Waiting (Remix); I Want You [the Nephewz 
Mix]; What It Feels Like For A Girl ; What It 
Feels Like For A Girl (Above & Beyond 12” 
Club); What It Feels Like For A Girl (Above 
& Beyond Club Radio Edit); What It Feels 
Like For A Girl (Calderone & Quayle Dark 
Side Mix); What It Feels Like For A Girl 
(Chris Caligula 2001 Mix); What It Feels Like 
For A Girl (DJ Acid J Break the Beat Mix); 
What It Feels Like For A Girl (DJ Trixxx 
Emotion Mix); What It Feels Like For A Girl 
(Extended SKX Club Remix); What It Feels 
Like For A Girl (Papa Dens54 Remix); What 
It Feels Like For A Girl (Paul Oakenfold 
Perfecto Mix); What It Feels Like For A Girl 
(remix); What It Feels Like For A Girl (Richard 

Vission Velvet Masta Mix); What It Feels Like 
For A Girl (Stephane Pompougnac Remix); 
What It Feels Like For A Girl (Tracy Young 
Club Mix); Where Life Begins (Elijah Mix); 
Whistle Together; Who’s That Girl (Extended); 
Wonderland; Wonderland (Long Version); 
Wonderland (Samuel Enchantment Mix); 
Words Of The Prophecy (A!O Mix - New 
Edit); X-Static Process; X-Static Process (Live); 
X-Static Process (Shorn Star’s Closer To 
Heaven Mix); X-Static Process (X-Static 
Dream Remix); You Da One; You’ll See 
(Dubtronic Damaris Remix DEMO); Your 
Honesty; 4 Minutes (feat. Justin Timberlake 
and Timbaland).

[Elenco di tutti gli mp3 con tag Madonna contenuti 
nell’iPod Classic di T-La al 12 agosto 2013]
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Labrancoteque S34.2013 è stato realizzato interamente da Tommaso 
Labranca. I materiali contrassegnati da una data in fondo al testo sono già 
apparsi su altre testate o in uno dei siti gestiti nel corso degli anni e non più 
attivi. Quelli senza data sono stati realizzati appositamente per questo nume-
ro di Labrancoteque. Tutti i contenuti sono coperti da licenza cc-by-nc-nd.

Hey, Mister DJ put a record on...

www.labrancoteque.info                                 labrancoteque@gmail.com
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