Herstory
La ruota si mangia il fango stamattina,
fra serti di brina, sassi, un suono d’altalena.
La lena di chi s’affanna nella corsa.
Non è niente, questo andare.
Solo la vita che
gioca il suo mestiere,
fin dove non traspare:
una legge che tiene tutti
(non la ricorderemo). Poi scompare.
E mentre mi figuro in questa
tela, come tutto, sfumo. Ma in tanto
lo spago di Cloto lavora carne viva
co’ suoi lacci.
E incontro una signora che si lava
il viso alla fontana, si immerge nella piana
verde: forse attende.
Mentre si stringe le fasce (quasi bende)
sui polpacci.

Memorie dal sottosuolo

1.

Ho incontrato per caso, oggi,
Bruno Biagetti. Mi guarda da quell’otto settembre
dell’89 infisso nei caratteri del suo necrologio
letto in fretta dalla corriera pullman che mi portava
all’esame di riparazione.

E ora, mentre attraverso le tombe infisse in terra,
profonde come il niente che affetta
l’erba, i ciottoli, le scritte,

lo vedo quasi sorridente,
spuntare in foto a colori
dal cono del tempo,
con le sue orecchie diritte.

2.

Sento ovunque il ticchettio del bastone
sulla ghiaia, oggi. I vecchi, prossimi al salto, vengono
più spesso. Quasi a rendersi conto con i propri sensi
dei posti, a farsi il luogo familiare, così prossimi
ai congiunti.

Sembra forse meno nera l’ombra, meno freddi i tocchi
di ciò che si chiama morte,
se ci si prepara per tempo, se giunti ai punti,
al nero spesso,

ci si abitua prima
gli occhi.

——

Con figure è in uscita per l’editore Zona nel  2016.

P’t [post]

Mi rialzo in quest’autunno
scalzo il senso delle tracce
(ardo? agghiaccio? serve?).
Io non fui l’erba,
o la foglia che s’assottiglia,
ma la soglia sempre sospesa,
forse la chiglia.
Ho picchiato in tutti gli angoli del labirinto,
rivisto nelle pozze
le trame, riletto il palinsesto.
Ho adesso muscoli dolenti,
ossa crocchianti,
la rabbia come patina sui denti.
So per certo che la trama è, non vista, nelle glosse.
Che il sentiero è rilkiano, fatto di sassi bianchi,
di sinossi sulla piega della carta.
Mi rialzo. E tolgo ad una ad una le schegge.
Non sono altro che tatuaggio, simbolo,
la polena sulla barca.

***
Pathway ½
(5 anni prima)

Vexilla regis prodeunt inferni
(Dante, Inf., XXXIV, 1)

Fu allora il punto più basso,
il fondo della vita – l’inerme senso dello strazio
(donne fummo ritorte ora come sterpi).
Sulla tenda le zanzare di luglio
il puzzo della mensa
e crocchi e zoppie d’arto e
d’organi scavati.
Pendeva la torre: tutto era fuori dettato.
La morte vicina – pareva segnato il tronco.
Finiva lì il racconto?

Le sentenze, per me, furono annullate.

Sul terrazzo del reparto
panni bianchi stesi al sole dell’estate.

***
Vorrei
rivederti adesso,
in qualche luogo (concavo o convesso:
fa lo stesso).
Ma sei mossa
allo sguardo (frames d’un avanti e indietro sovrapposto).

Il vettore si confonde
per far posto
fra i piani in compensato
a ciò che non fu se
non compendio.

Saranno allora i miei capelli bianchi,
che spazzo con lieve sgomento
stipendio alle piaghe d’allora.

Ma non fanno corda
al paniere delle rime,
né frammento.

***
Se la linea d’orizzonte è la stessa,
e anche lo spazio (fra il lavabo, la stufa e la porta della sala)
com’è che non ti vedo?
Perché non mi vieni incontro?
Eppure, sul tavolino
c’è ancora il tuo orologio,
fissato, con la sveglia,
alle sette del mattino.

***
Se esistesse uno spazio, un tempo rovesciato,
il ribaltarsi della strada
il selciato scuro del portone
tutto sarebbe intatto, non toccato:

i due squilli, le tue calze e le marie col tè la mattina
e la bimbona e la bimbina
e la tua testa che spunta dalla prima finestra
a sera, per controllare
se vedi Barbara venire dal mare…

se non fosse così meschina la materia
quanto rideremmo ancora, dei mie calzoni troppo larghi,
di qualche cretinata da filo d’aggento. «Ecco, oh, ora sì» assentivi convinta
dopo un po’ di tempo. E, mentre parlavi, sistemavi un pupazzetto
sul ripiano, dicendo, piano, quel che ancora sento…

dio, nonna, come è straziante, parlarti da così lontano.

***
Poi

Non so se ci sarà futuro.
Lo cerco tra le pieghe dell’uovo
la polvere sospesa sul terrazzo,
l’ombra che taglia la figura intera.
Sfoco, sfumo, zummo
su di me
inconsistente
tanto quanto la tela che
il ragno tesse
fra le righe di ringhiera.

E che tolgo col dito,
indifferente,
solo per far pulito.

Eleonora Pinzuti è dottore di ricerca in Italianistica dell’Università di Firenze e le sue pubblicazioni scientifiche spaziano da questioni ecdotiche fino al gender criticism e alla queer theory. Come poeta esordisce nel 2002 in Nodo sottile 3 (Crocetti), viene selezionata per la XI Biennale di Atene dei Giovani Artisti d’Europa e del Mediterraneo e i suoi testi sono stati pubblicati in riviste e miscellanee italiane e straniere (Zona, Perrone, Wizarts, ChainLinks, Semicerchio). Una sua silloge Games of society si può leggere in Pro/testo a cura di Luca Ariano e Luca Paci (Fara Editore, 2009) mentre il poemetto My Medusa è inserito in New Creative Work 2010-2011, Mosaici – St. Andrews Journal of Italian Poetry. Per informazioni sulla sua produzione scientifica e poetica www.eleonorapinzuti.info.

Azzurra D’Agostino
Yari Bernasconi

(1) Esemplare il caso del premio di poesia “Le Grazie”, promosso a Firenze nel 1948 da Piero Santi, che si concluse con un ex-aequo tra Margherita Guidacci e Sandro Penna. Contro Penna, vincitore designato da Santi e dal resto della giuria – si scatenò infatti la furia di Gadda. Che sostenne a spada tratta la superiorità di Guidacci (della quale ovviamente gli importava meno di zero) purché non passasse la tenue, geniale, purissima voce di “Pennino”. Il quale, per altro, veniva da un’altra pesantissima censura messa in atto contro di lui dall’”amico” Montale. La solerzia montaliana nell’invocare la censura del regime fascista per giustificare la mancata pubblicazione dei testi di Penna, era infatti preventiva. Montale non presentava nemmeno quei testi per la pubblicazione a “Campo di Marte” o a “Solaria”: li teneva nel cassetto, e basta. Come uomo pubblico non desiderava assolutamente che il suo nome fosse in qualche modo collegato a quei versi (per non dire del tentativo di impedire a Saba di venirne in possesso). Solo in privato, da giovane, Montale aveva scambiato con Penna qualche confidenza sul suo intimo sentire.

(Come anticipato nel post “Omosessualità e letteratura” del 20 marzo scorso, nei giorni 17 e 18 si è tenne a Firenze il convegno “L’arte del desiderio. Omosessualità, letteratura, differenza”, organizzato dall’Istituto di Scienze Umane e dalla Provincia di Firenze, e presieduto da Nadia Fusini, Valeria Gennero e Gian Pietro Leonardi. In quella occasione presentai una relazione dal titolo “I diritti civili come scelta di vita e di scrittura” articolata in cinque parti: 1 L’aggettivazione tematica, 2 Genealogie, 3 Scelte di libertà, 4 Differenze allo specchio, 5 Eredità culturali.
Presento oggi l’ultima parte. Nelle scorse quattro domeniche sono apparse le altre quattro parti.)

Ore 17.30 incontro
LAVORO, CONOSCENZA, DIRITTI
a partire dalla presentazione della rivista alfabeta 2

Ne parlano:
Andrea Cortellessa, redattore della rivista, critico letterario
Eleonora Pinzuti, ricercatrice di Italianistica e Gender Studies
Elizabetta Epifori, direttore del Polo Tecnologico di Navacchio (PI)
Vincenzo Valori, docente di Matematica Università di Firenze, (associazione Palomar)

Ore 21.30 proiezione
SENZA SCRITTORI
documentario sul mondo dell’editoria italiana, di A.Cortellessa, L. Archibugi

Ne parlano:
Andrea Cortellessa, autore del video, critico letterario,
Giacomo Trinci, poeta e traduttore, redattore della rivista Pioggia Obliqua
Francesca Matteoni, poetessa, (associazione Palomar)

Organizzazione a cura dell’associazione Palomar, Via Mazzini 28, Pistoia

Locandina -dentro il lavoro-

*********************************
PALOMAR
o del sogno di edificare Lalage

“Forse stiamo avvicinandoci a un momento di crisi della vita urbana, e Le città invisibili sono un sogno che nasce dal cuore delle città invivibili”
I. Calvino, Le città invisibili, Presentazione

“E’ il suo stesso peso che sta schiacciando l’impero, pensa Kublai, e nei suoi sogni ora appaiono città leggere come aquiloni, città traforate come pizzi, città trasparenti come zanzariere, città nervatura di foglia, città linea della mano, città filigrana da vedere attraverso il loro opaco e fittizio spessore.
– Ti racconterò cosa ho sognato stanotte, – dice Marco. – In mezzo a una terra piatta e gialla, cosparsa di meteoriti e massi erratici, vedevo di lontano elevarsi le guglie d’una città dai pinnacoli sottili, fatti in modo che la Luna nel suo viaggio possa posarsi ora sull’uno ora sull’altro, o dondolare appesa ai cavi delle gru.
E Polo: – La città che hai sognato è Lalage. Questi inviti alla sosta nel cielo notturno i suoi abitanti disposero perchè la Luna conceda a ogni cosa nella città di crescere e ricrescere senza fine.
– C’è qualcosa che tu non sai, – aggiunse il Kan. – Riconoscente la Luna ha dato alla città di Lalage un privilegio più raro: crescere in leggerezza.”
I. Calvino, Le città invisibili

Se Lalage è l’obiettivo, Palomar è lo strumento, il punto di vista, la strada che abbiamo deciso di percorrere.

“Il signor Palomar, forse perché porta lo stesso nome di un famoso osservatorio, gode di qualche amicizia tra gli astronomi, e gli viene concesso d’avvicinare il naso all’oculare d’un telescopio da 15 cm., cioè piuttosto piccolo per la ricerca scientifica, ma che, paragonato ai suoi occhiali, fa già una bella differenza.”

GLI STRUMENTI DI CUI DISPONIAMO OGGI NON BASTANO. NE SERVONO DI NUOVI, PIU’ PRECISI E POTENTI. QUELLI POSSIBILI.

“Quando c’è una bella notte stellata, il signor Palomar dice: – Devo andare a guardare le stelle -. Dice proprio : – Devo, – perché odia gli sprechi e pensa che non sia giusto sprecare tutta quella quantità di stelle che gli viene messa a disposizione.”

PALOMAR APPREZZA SU TUTTO LA SOBRIETÀ ED È PER UN NUOVO MODELLO DI SVILUPPO, UN EQUILIBRATO E RISPETTOSO RAPPORTO TRA GLI ESSERI UMANI, GLI ALTRI ESSERI VIVENTI E LA NATURA. LO SENTE COME UN DOVERE.

“I nomi delle stelle per noi orfani d’ogni mitologia sembrano incongrui e arbitrari; eppure mai potresti considerarli intercambiabili. Quando il nome che il signor Palomar ha trovato è quello giusto, se ne accorge subito, perché esso dà alla stella una necessità e un’evidenza che prima non aveva; se invece è un nome sbagliato, la stella lo perde dopo pochi secondi, come scrollandoselo di dosso, e non si sa più dov’era e chi era.”

LE PAROLE SONO IMPORTANTI. BISOGNA SEMPRE CHIAMARE LE COSE CON IL LORO NOME. SBAGLIARE I NOMI SIGNIFICA SMARRIRSI.

“Così ragionano gli uccelli, o almeno così ragiona, immaginandosi uccello, il signor Palomar. ‘Solo dopo aver conosciuto la superficie delle cose, – conclude, – ci si può spingere a cercare quel che c’è sotto. Ma la superficie delle cose è inesauribile’.”

PALOMAR NON AMA L’OSCURITÀ E PENSA CHE MISURARE L’EVIDENZA DELLA REALTÀ PER COM’È, E MISURARCISI, SIA IL SUO PRIMO COMPITO. PALOMAR PENSA CHE DA TROPPO TEMPO, PER LA SINISTRA, “SOTTO IL LAMPIONE NON C’E’ LUCE’.

“Cosa vede? Vede la specie umana nell’era dei grandi numeri che s’estende in una folla livellata ma pur sempre fatta d’individualità distinte come questo mare di granelli di sabbia che sommerge la superficie del mondo … Vede il mondo ciononostante continuare a mostrare i dorsi di macigno della sua natura indifferente al destino dell’umanità, la sua dura sostanza irriducibile all’assimilazione umana.”

PALOMAR SA CHE PER L’ESSENZIALE GLI INDIVIDUI NON SONO OMOLOGABILI E IL MONDO NON È MANIPOLABILE INDEFINITAMENTE DAGLI UMANI.

“Il signor Palomar pensa che ogni traduzione richiede un’altra traduzione e così via. […] Eppure sa che non potrebbe mai soffocare in sé il bisogno di tradurre, di passare da un linguaggio all’altro, da figure concrete a parole astratte, da simboli astratti a esperienze concrete, di tessere e ritessere una rete d’analogie. Non interpretare è impossibile, come è impossibile trattenersi dal pensare.”

INTERPRETARE IL MONDO GLI È INDISPENSABILE, PERCHÉ PENSARE È NECESSARIO.

“In un’epoca e in un paese in cui tutti si fanno in quattro per proclamare opinioni o giudizi, il signor Palomar ha preso l’abitudine di mordersi la lingua tre volte prima di fare qualsiasi affermazione. Se al terzo morso di lingua è ancora convinto della cosa che stava per dire, la dice; se no sta zitto.”

PALOMAR DEPRECA IL VANILOQUIO E LA SOCIETÀ DELLO SPETTACOLO CHE RIDUCE LA REALTÀ A CHIACCHIERICCIO INSIGNIFICANTE.

“In tempi di generale silenzio, il conformarsi al tacere dei più è certo colpevole. In tempi in cui tutti dicono troppo, l’importante non è tanto dire la cosa giusta, che comunque si perderebbe nell’inondazione di parole, quanto il dirla partendo da premesse e implicando conseguenze che diano alla cosa detta il massimo valore.”

PALOMAR AMA LA COERENZA TRA QUELLO CHE SI DICE E QUELLO CHE SI FA E PENSA EVANGELICAMENTE CHE GLI ALBERI SI RICONOSCONO DAI FRUTTI.

“Il signor Palomar si limita a rimuginare tra sé sulle difficoltà di parlare ai giovani. Pensa: ‘La difficoltà viene dal fatto che tra noi e loro c’è un fosso incolmabile. Qualcosa è successo tra la nostra generazione e la loro, una continuità d’esperienze si è spezzata: non abbiamo più punti di riferimento in comune’.”

PALOMAR AVVERTE CHE DOVERE DI OGNI SINCERO DEMOCRATICO È TORNARE A PARLARE UN LINGUAGGIO COMPRENSIBILE DAI PIU’ GIOVANI.

“Ma se per un istante egli smetteva di fissare l’armoniosa figura geometrica disegnata nel cielo dei modelli ideali, gli saltava agli occhi un paesaggio umano in cui le mostruosità e i disastri non erano affatto spariti e le linee del disegno apparivano deformate e contorte.”

PALOMAR PENSA CHE IL CROLLO DELLE IDEOLOGIE NOVECENTESCHE NON HA RESO MIGLIORE IL MONDO.

“Egli si limitava a immaginare un giusto uso di giusti modelli per colmare l’abisso che vedeva spalancarsi sempre di più tra la realtà e i principi. […] Di queste cose s’occupano abitualmente persone molto diverse da lui, che ne giudicano la funzionalità secondo altri criteri: come strumenti di potere, soprattutto, più che secondo i principi o le conseguenze nella vita della gente.”

PALOMAR PENSA CHE IL CROLLO DELLE IDEOLOGIE HA PRODOTTO, TRA GLI EFFETTI COLLATERALI, UN CETO POLITICO DEDITO SOLO ALL’AMMINISTRAZIONE DELL’ESISTENTE, ED ALLA GESTIONE DEL POTERE.

“Palomar che dai poteri e contropoteri si aspetta sempre il peggio, ha finito per convincersi che ciò che conta veramente è ciò che avviene nonostante loro: la forma che la società va prendendo lentamente, silenziosamente, anonimamente, nelle abitudini, nel modo di pensare e di fare, nella scala dei valori. Se le cose stanno così, il modello dei modelli vagheggiato da Palomar dovrà servire a ottenere dei modelli trasparenti, diafani, sottili come ragnatele; magari addirittura a dissolvere i modelli, anzi a dissolversi.”

PALOMAR PENSA CHE IL CROLLO DELLE IDEOLOGIE NON SIGNIFICA LA FINE DELLE IDEE E DEGLI IDEALI. PALOMAR È PER DARE VALORE ALLA VITA DELLE PERSONE SEMPLICI CHE HANNO VALORI. PALOMAR È LAICO E SOSTIENE LA NECESSITÀ DELLA TRASPARENZA.

“E Polo: – L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già qui, l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio.”

FESTA DELLA POESIA

organizzata da
laboratorio nuova buonarroti– firenze poesia

in collaborazione con la rivista SEMICERCHIO

e con la Direzione della Biblioteca

VENERDÌ 19 MARZO, ore 21, Sala Contemporanea (1° piano)

Presentazione dell’ultimo libro di poesie di Franco Buffoni, Roma (Guanda 2009). Intervengono Cecilia Bello Minciacchi e Franco Buffoni.

Coordina Vittorio Biagini

SABATO 20 MARZO: NODO SOTTILE TIENE. FESTA DELLA POESIA GIOVANE

ore 17, Sala piano terra

– Presentazione del libro di Paolo Maccari, Fuoco amico (Passigli, Firenze, 2009)
– Presentazione del libro di Michele Porsia, Sintomi di alofilia (Perrone, Roma, 2009)
– Presentazione del Decimo quaderno di poesia italiana, a cura di Franco Buffoni (Marcos y Marcos, Milano, 2000) con testi di Corrado Benigni, Andrea Breda Minello, Francesca Matteoni, Luigi Nacci,
Gilda Policastro, Laura Pugno e Italo Testa.

Interverranno, oltre agli autori, Cecilia Bello Minciacchi, Elisa Biagini, Franco Buffoni, Riccardo Donati, Stefano Giovannuzzi e Niccolò Scaffai.

Coordina Andrea Sirotti

ore 21, Sala piano terra: READING DI POESIA GIOVANE

con la partecipazione dei poeti Corrado Benigni, Andrea Breda Minello, Caterina Bigazzi, Marta Cantalamessa, Rino Cavasino, Giulia Chiacchella, Tommaso Lisa, Paolo Maccari, Franca Mancinelli, Francesca Matteoni, Luigi Nacci,
Eleonora Pinzuti, Gilda Policastro, Michele Porsia, Italo Testa, Novella Torre

Immagine: Rosemarie Trockel, Living Means Not Good Enough

18 dicembre 2009 ore 21
presso Ireos Via De’ Serragli 3 – Firenze

Queer/mmage per Renée Vivien (1909-2009)
Reading poetico con drink

Introduzione di Eleonora Pinzuti

Letture dall’opera di Renée Vivien di Sara Di Giacomo e Angela Soldani

Testi poetici di Luca Baldoni, Marco Simonelli, Silvia Pagnoncelli Eleonora Pinzuti

Renée Vivien (1877-1909) è stata a lungo definita un “mito extra-letterario”. In realtà la poesia di Pauline Mary Tarn fa del mito e della mitografia la sua cifra essenziale. Influenzata da Dante (tanto da usare il verso del XXX del Purgatorio come titolo del suo romanzo Une femme m’apparut), da Baudelaiere, da Keats, da Swinburne, Renée Vivien produrrà versi fortemente intrisi di un certo decadentismo e “maledettismo”: la passione amorosa per e fra donne sarà per la poetessa la sintassi stessa di una tanatologia che vede nel desiderio la perdita della propria soggettività e la ri-flessione del sé. Formalmente perfetta, la poesia di Renée Vivien è anche la traduzione di una tematica, quella cosiddetta “saffica”, che curiosamente nasce nell’alveo della letteratura e a quella torna, per consegnare al novecento la prima grammatologia di un desiderio che iniziava allora a dire il proprio nome. (Eleonora Pinzuti)