di Christian Raimo

A Hostelbro, a metà mattina non piove, ma è come se avesse appena smesso. L’aria è sospetta. Si potrebbe analizzarne la composizione come si fa con le acque minerali: tracce di… Le nuvole sono state trasportate in cielo con delle funi. E prima o poi qualcuno potrebbe anche riavvolgerle, o mostrarci come davvero sono fatte all’interno. Abbiamo viaggiato un giorno e mezzo. Treno più treno più treno più treno. Tre cambi, sonni interrotti, e un odore di melassa lungo la trachea che fra qualche minuto diventerà onestamente mal di gola. Ieri mattina alla stazione ci ha accompagnato Maude. Venuta a salutarmi, a salutarci. Aveva una maglietta nera che mi sembrava messa apposta, un atto d’accusa consistente nella semplice mancanza di colore. Mi ha baciato sulle labbra e poi io ho notato bene che non si avvicinasse alla bocca di Marco. Aveva gli occhi come due spilli, qualcosa di sinistro che era troppo presto, mattina, e non mi andava di chiederle.

di Flavia Ganzenua

Seduta sul letto, in sottoveste, mia madre si infila i collant color carne. Sorride, i capelli mangiati dal sole che devasta la finestra. Li arrotola e li infila. Mi accuccio davanti a lei, coi talloni affondo nello scendiletto. E’ infeltrito, punge, mi sfrega gli slip. Non riesco a tenere gli occhi aperti, la guardo a fatica. La luce ormai ha ingoiato quasi tutta la stanza. Ho il grembiule trasparente. Mia madre è a metà, immobile, spuntano solo le braccia e le gambe. Le sfioro le calze, il nylon luccica, si squaglia, si incolla alle dita. Corro via. La camera si accartoccia. La voce di mia madre stona, si assottiglia. Gratto via il suo fard da sotto le unghie. Lo lecco. Si incolla al palato. E’ così che arrivo in ufficio col suo fard tra i denti. Bevo e sa di fard, fumo e sa di fard, parlo e sa di fard.

di Maria Grazia Calandrone 

Da: APOCALISSE DELL’ANIMALE GRANDE (poema sulla guerra di trincea)

Nel fronte interno srotolano i dispacci sotto lampade da miniera e l’ignoto attraversa il paese come filo spinato che sente
battere la pala dei fanti, lo smalto
delle gamelle contro la latta
e metri d’aglio. Maria, abbiamo
del gran danno nella testa
sporca di bestia che scappa
sottoterra, abbiamo nella groppa il crollo dei muli
sotto il peso plebeo dei materiali. Dammi il cuore
Maria, perché il tuo cuore
pesi come la terra tra le mani
mentre io ti raggiungo sotto il pericolo. Maria, con i pensieri
che non smettono mai di pensarmi, anche dopo
tienimi a te, al mio posto
sulla terra dei nomi. Solo tu
sai il mio nome Maria, perché il mio nome è all’orlo
della tua gola, bianco
come un affogato nel canale
sepolto nel tuo bianco che rinviene. Anche dopo,
stanotte, quando io sarò cenere, pronunciami Maria con il tuo corpo.

Di Vittorio Reta

Ancora concava cangiante la retina abusata da quando
Popolavamo una distensione da obitorio,
lo stesso pa(e)saggio di poltrona arabescata, le fibrille, i prolungamenti
dell’occhio perso tra i vetri e le bobine di
qualche fisso landscape e per n volte a quanto siamo?
di ciascun numero senza passaggio atto a individuare un punto più
spesso elaborati attraverso scienze statistiche ricorrendo a precisi
valori numerici, seguendo molliche di pane
e ritagli nel ferro, fino al mattatoio convenuto
per tempo o quasi
dando giuste le coordinate e i kilocicli in pacchi di
specimens di azioni in borsa e quatti quatti per
chissà quale ennesima potenza dello   stesso numero
aumentato di una la solita cerniera di
piombo della graduatoria senza batter ciglio
e nello stomaco rotonda
			quanti kilowatt   di berillo? 
 Continua

di Marino Magliani

Ho conosciuto il porto di IJmuiden nel 1988, le navi arrivavano  sui moli piene di aringhe e sgombri, di pezzi di carne, di casse di frutta. Facevo parte della folta squadra di scaricatori che faticavano in nero. Cento fiorini al giorno, ma erano sempre dieci ore  anziché otto, senza sicurezza, con poche pause.